郑重声明:本文原创首发,文责自负。本文参与书香澜梦第125期周作文“破”。
父母已经搬进城里居住三十年了,却念念不忘他们生活半个多世纪的村庄,村里的老房子、老邻居和老朋友。每年春天必须回去住上十天半月。
今年因为父亲刚做完手术,我陪伴他们一起回乡。走近村子,一个大大的牌子立在村口:整村拆迁。
进了村子,一片残垣断壁、破砖烂瓦,中间也有几户楼房林立。道路坑坑洼洼,车辆经过,扬起一人多高的尘土,久久不能消散。父亲说,你看,这村子像不像老日来的时候?日本人来把我们村破坏成什么样子我不知道,只是从电影电视里看到过日本烧杀抢掠的罪恶行径。父亲把村子比做老日来过,可见,村子破败已经成什么样子!
我们村子属于农村城市化集中居住试点村。二十年前,乡镇政府在村东一公里处、本来很肥沃的可耕田上建设小区,然后动员农民搬迁,同时禁止村里修建新房。
那些本来该建新房的人家,顺应政府要求,拆了旧房,搬进了新居;那些刚刚盖起新房的人家,不用说拒绝拆迁。想想也可以理解,辛辛苦苦盖起的楼房,还没居住,就要拆迁,搁谁也不甘心。镇政府的规定是拆迁自愿,不能强拆。
于是有的房子全部拆掉,成为耕地,种上一片庄稼;有的拆掉一半,留下一片瓦砾,仿佛地震现场;有的则保持完整的院落,依然住着人。但村里有个规定,只许拆迁,不许盖新房。经过二十年的岁月,拆迁工作半途而废,年轻人在小区结婚生子,老年人在村里固守老宅。没拆的房子也由新房子变成旧房子,道路更是不忍直视,村子变得破败不堪,还在村里居住的多半是老人,你看不见一个孩子,甚至一个年轻人。整个村子老气横秋,毫无生气。
因为拆迁工作半途而废,村子里的卫生条件不堪言说。到处堆积着生活垃圾,农村风大,彩色塑料袋随风飞扬,那树梢上,庄稼地,房前屋后都是垃圾袋。这样的环境,远不如我们小时候。那时虽然没有垃圾集中清运,但农民基本上是自产自消,那些生活垃圾很少有塑料制品,都是草木灰烂菜叶尘土废料,这些东西沤上一段时间,便成为富含钾离子的农家肥,拉到田地里,撒匀了,庄稼长得可旺盛了。如此反复,根本用不着垃圾清理。
然而,现在不一样了。各种食品衣服玩具包装袋,一股脑涌进农村,塑料垃圾成为农村环境的最大杀手。农民对之毫无办法,只能任其满村子飘。
父亲每次回来都感慨村落的破败,然而却只有任由它破败下去。看着祖祖辈辈生活的地方,变得死气沉沉,父亲的心里是难过的。他很想以己之力呼吁大家修缮村里设施,却心有余而力不足,只能眼睁睁看着它难看的样子。
最近听说拆迁工作又开始了。说省里下发文件,要求农村城市化、整齐化。但愿能出台一个好政策,让农民安居乐业的同时,从此摆脱农村环境脏乱差,把农村建设成为社会主义新农村。