很多年以前,我打开过《春光乍泄》这部片子。
但是很快就被电影开门见山的床戏吓到了。
于是,这部影片在我的记忆里只存在了几秒钟,留下一抹黑白的光影。
昨天打开再看,看完了。
看的时候还在吐槽何宝荣为何可以如此放肆地发脾气,放着这么好的梁耀辉不珍惜,还要天天往外跑。
等黎耀辉真的走了,回到了香港,只留他一人在他原来的房间里抱着他的毯子哭的时候,我又开始于心不忍。
尽管整个故事并没有和我的生活产生多少共鸣,尽管故事千千万,尽管感情逃不过相聚和离别,但是没办法。看完心头总有一点惆怅挥之不去,是为着他们的遗憾,为着他们的惋惜。
就随意地写一写吧。
写完了,情绪就收回来了。
相较于王家卫的其他电影,《春光乍泄》的故事相对完整具象。
张国荣饰演的何宝荣和梁朝伟饰演的黎耀辉是一对同性恋人,俩人同往阿根廷游玩。
因为台灯上的(伊瓜苏)瀑布,他们一起驱车去寻找,却因为迷路逗留在了布宜诺斯艾利斯。何宝荣嫌黎耀辉太过沉闷,厌倦了这样的生活,在旅途中一言不发地离开了黎耀辉。
分手后,黎耀辉在小酒馆做侍者攒钱回香港,何宝荣靠勾搭洋人同志维持生活。俩人很快又见面了。何宝荣想要和黎耀辉“从头来过”,被黎耀辉拒绝。后来,何宝荣送了黎耀辉一块“偷来的表”被洋人打得头破血流,得以(是的,我怀疑他是故意的)留在了黎耀辉的住处。
黎耀辉悉心照顾他,同时在一家餐馆里认识了来自台湾的小张(张震饰)。何宝荣因为小张接听的电话怀疑他俩有染,黎耀辉因为他身体痊愈经常出街怀疑他有新欢。
俩人的缝隙越来越大。在何宝荣再一次摔门离开后,黎耀辉去了屠宰场工作,赚够了钱就飞回了香港(中途绕道去了台北)。何宝荣回到了布宜诺斯艾利斯的旧居,打扫干净了屋子,昔人已不在。
不得不说,王家卫的电影有一种细腻的美感。同样一个故事,缺了细节、 光影、构图,人物的情绪就不再饱满。在影片出现一个“完”字后,这个发生在异国他乡的故事就离开了我们的视线。
但有些画面,却留了下来。
不出意外,我应该可以记得挺久。
何宝荣:回眸、侧影、痛哭
何宝荣的性格里有一种狡黠的可爱。这份狡黠,倒不是出于心机,而是一种他以为的有趣、好玩,就像小孩子的捉弄。譬如他和黎耀辉分手后在酒馆的相遇,他坐上了洋人的车扬长而去,留下黎耀辉在夜色里站着。镜头一转,是何宝荣点着烟往后一望,眼神里有一种“快看快看我又从你眼皮底下跑了我是不是很棒你能把我怎样”的挑衅和得意。
有人说他作,也有人说他是恃宠而骄。这样的性格并不讨喜,但由张国荣演绎出来,这种任性里又带着一份极致的诱惑。他受不住闷,要往街上去,喜欢穿漂亮的衣服,饿了就等着饭吃,就像个需要人照顾的孩子。你看着他闹,看着他笑,就算你能够轻易地拆穿他的小把戏,却还是忍不住地想要绕着他转。
在他们互相怀疑后,有一幕发生在顶楼的场景。何宝荣给黎耀辉冲凉,沉默地靠上去吻他的背,又沉默地走开去。楼下金色的地面上,一群小孩子在嬉闹。他穿着白色的背心蹲到了一边,抬头是蔚蓝的天空 。短短的一瞬间,也许是我们都会忽视的,属于何宝荣的落寞。
最让人狠不下心去说他、骂他的是他回到了曾经同居过的屋子里,擦了地,修了灯,把香烟码得整整齐齐,却终于意识到只剩下他一个人了。他抱着那条毯子痛哭。“不如我们从头来过”失去了对象,这句话再也没有起死回生的魔力。他的任性再没有人来担着,啪嗒一声就掉在了地上。从此以后,再没有那个叫黎耀辉的人一次次地等他回来。
我们怪他咎由自取,但这份怪里又有一种“你太不懂事”的心疼和惋惜。
黎耀辉:炒饭、跳舞、一个人的瀑布
关于他俩的关系,有个说法是“弱攻强受”。黎耀辉在俩人的角色定位上,属于“攻”的一方。但他的性格相对沉稳、温和,在生活上又多处于被动。在看电影的时候,我一直有个疑问:黎耀辉为什么会喜欢何宝荣呢?
当何宝荣满头是血的出现在他家门口时,他放了他进来,让出床给他睡,还在他睡着的时候拿走了他的护照。黎耀辉给何宝荣洗脸、擦身、买香烟,带饭。他受了伤不好随便玩了,才乖乖地躺在家里受他的照顾。
有次凌晨,何宝荣拉着黎耀辉出去散步。天寒地冻,黎耀辉回来后就发烧了。何宝荣蹭着他的被子说:我两天没吃东西了,饿死啦。黎耀辉大吼一声:你是不是人啊你问问你自己?让病人做饭给你吃!下一秒就裹着被子给他做炒饭,还加了个蛋。
你知道他是爱他的,但是为什么爱呢?
因为一副美好的皮囊,因为天真的性格,还是因为什么?
还有经典的一幕,是他们俩跳舞的时候。黎耀辉被何宝荣“骂”了几句,就一个人在那动手动脚的练习。然后他说可以啦。两个人就在狭小的厨房里跳舞。虽然何宝荣又任性脾气又坏,但黎耀辉一直宠着他,让着他,害怕他离开,舍不得他离开。
黎耀辉曾经说过,何宝荣生病的那段日子,是他最幸福的时光。他甚至希望他恢复得再慢一点,这样兴许陪伴就会长一些。
因为他的耀眼,因为他的魅力,黎耀辉一次次地沦陷在他的“不如我们从头来过”中。一旦开始,结果又在循环。直到最后一次,他彻底地发了狠,不和他见面,不听那句话,一个人去看了那条“总是觉得,站在瀑布下的应该是两个人”的伊瓜苏瀑布。
他们因为瀑布来,因为瀑布散。瀑布的水打在黎耀辉的脸上,不知是否也带走了他的眼泪。
另外,关于张震饰演的小张,他是何宝荣和黎耀辉感情断裂的一个导火索。影片里没有说明他的性取向,但他显然对黎耀辉,是感兴趣的。偷听他的电话,问他喜欢什么样的女孩子,打球时的肢体接触,约他喝酒等等,更像是一种试探与尝试。
在何宝荣离开的那段时间里,黎耀辉或许也和小张产生了些微的暧昧情愫。然而小张即将出发世界的最尽头,前往南美洲最南端的灯塔的。在离开的前夜,黎耀辉对着小张说,“你知不知道你很像一个人…盲侠”。他心里想着的,应该是何宝荣吧。
关于《春光乍泄》,它还有一个英文名字,叫happy together.可惜,快乐的已成过往。
不如我们从头来过,不如我们从未分开过。