日子是最不经混的，转眼五月已至，二零二零过去了三分之一。天气突然热起来，龙口仿佛是没有春天的，从棉袄直接蜕成裙子，完全不给羊毛衫秋裤展示的机会。
杏花开过，谢了；桃花开过，谢了；樱桃也开花了，业已凋零，花瓣焦糊，还有些许盛开的花朵点缀。
不下雨，就是不下雨，前些日子天气预报声势浩大地宣扬中雨即将“莅临”本市，大家心心念念翘首以盼。风如约而至，脾气不小，抓住它能见到的所有，肆意摔打，扬沙搅尘一通嚯嚯，邻居特意给葡萄翻土施肥，静等雨来，结果令人失望，中雨失约了，乌云被风挟持而走，带到“局部”去了。
北面的那户邻居盯着黑压压的天空急的团团转，女人嗓门儿也大，说起话来“嗷嗷”地响。她说自家的樱桃至今一水未浇，两场霜下来，冻坏了不少花蕊，心疼极了。
水井已干，大功率的电机下去也不行，机井的“喉咙”里发出“呼噜呼噜”的响声，水柱艰难地冲上来又退下去，吞吞吐吐地喘气儿。
村干部们也急，他们整天扑在田间地头，淘井洗井，领着钻井队员四处测量，择地重新打井，大伙儿亦都看在眼里。无奈，近几年天气实在干旱，没有有效的降雨，地下水匮乏，整个春天村里钻了好几口井都不甚理想。打听一下，貌似附近的好多村子都遭遇这样的难题，生命之源真的不是取之不尽用之不竭的。
黄水河里，干枯裸露的河床，早些年还能见到长腿的白鹭在水里踱步觅食，偶尔从海边飞来几只海鸥尖叫着滑翔俯冲，摄影爱好者们背着长长的相机或蹲或立，怼在一只眼睛上各种角度抓拍靓影，如今全都不知所踪。
傍晚去地里瞧瞧，用铁锨铲一下泥土，看看干湿程度。去年小麦没有浇冬水，今年清明节时好歹灌了一场返青水，而今从层层包裹的叶子里钻出，开始吐穗儿了。
就佩服那些野草，再恶劣的环境也没耽误它们生长，荠菜顶着满头小白花，一簇簇一蓬蓬铺展开来，旺盛地在风里招摇。鲜嫩的苦菜钻出来，却也不受人待见，农场变成了草原，都没有除去，全都留着抗旱吧。
走在园中，如米粒般大小的李子挤在一起，杏子，大梨，还有樱桃亦都初见雏形。地头几棵核桃树粗壮高大，像傻大个儿似的，没长几个果儿，只有唯一一棵英雄的核桃树去年开始丰收，收获了几十斤，今年又不负众望，挂满枝头。
也不知哪位砖家说过吃核桃可以补脑，这话有待商榷。连日来那么多的核桃被我陆续果腹，记忆力丝毫没有改善，脑袋越来越不记事儿了。许是那营养不走寻常路，变成一圈肥肉缠在腰间，如同米其林轮胎(哈，核桃会不会说，赖我勒，长肉这锅我不背)。
五月，一切都在孕育，麦子节节拔高，大樱桃铆足劲儿开始长大，迎接老农的将是忙碌的六月，收获的六月。
