高二那年，周天的某个下午，我们刚刚分了文理，我一个人抱着一摞书悄悄地走进了新班级，把书桌整理好后，假装拿出一本书来看，其实，那时的心思并不在这本书上，我只是不想让新同学看出我独自一人的窘态而已。那年我们在家乡的小县城读书，两个礼拜回一次家。第一个礼拜的周天下午会给我们一下午的休息时间，晚上继续上自习。每到那个下午，同学们都会脱去千篇一律的校服，穿上自己的衣服，女生会仔细的梳头发，把最好看的发卡戴上，那年我们还只知道皮皮狗，强生，女孩们仔细的洗完脸后，模仿者电视里女人化妆的模样，把一层清水拍在脸上，然后涂上一层厚厚的皮皮狗，整个过程有种说不出的庄严，这是专属于女孩的庄严时刻。
刚上高中的时候，我每周这个时候都会跑到邻校去找初中时的死党，总感觉她在身边，我才会有一丝丝心安的感觉，哪怕并没有什么话可说。后来，我慢慢的发现，她身边有了好多朋友，她偶尔也带着我加入她的新团体，我和她们说，你好。她们回我，你好。然后和她们说再见，最后只有我一个人听得见。
我看着手里的那本书，心里暗暗想，今天恐怕只有你陪我了。书皮早已掉落，我不知道他什么时候出现在我的身边，内容说不出的无聊。我合上书，翻出自己的随笔本。这周语文老师布置了三篇原创随笔，一篇可以随意摘抄。我看到我摘抄的那篇题目是：“善良是上帝赠与人类最伟大的礼物”，常听语文老师说，教育之初心，就是鼓励学生从善，而不是理解规范。想到这个，我不由自主的笑了一下，心里在说，我们现在不就是跟随着老师的脚步理解规范吗！正想着，秋日里日益寒冷的风穿窗而过，将教室的门关上了，门显得很不满，发出“嘭”的声响，我吓了一跳，猛地抬起头来。才发现教室里只有我一个人了。
刚刚发了试卷，每张课桌上都盖满了还散发着油墨香的纸张，地上也满是从课桌洞里掏出来的废纸，风一吹，教室里漫天飞雪。我赶紧起身关上了窗户，那些纸，依顺地落在了地上。我一张一张的捡起来分好类，放回了原来的课桌，整个过程繁琐而欢喜，因为我终于可以为班级做点事了。心里想着同学们知道了会不会感谢我呢？和我说句话就好。又或者我做了件好事，老天爷会不会记着，我下次考试的时候可以考的好一些，安安稳稳的过个好年。我越想越兴奋，拿起扫把，开始扫地。
这是一个可以容纳七十多人的大教室，我把最后一片碎纸盛入垃圾箱后，我的胳膊已变得又酸又麻，眼镜片被灰尘覆盖，我可以感受的到嘴巴里和鼻子里有细小的灰尘在蠕动。我心满意足的看着眼前四个满满登登的垃圾桶，准备接收同学们回来后惊奇而感谢的眼神。正在这时，一个男生走进了教室，我呼吸变得更加急促，心脏扑腾扑腾的跳个不停，我知道，夸奖我的声音就要响起来了。我害羞的望向了那个男生，只见那个男生用手捂住了嘴巴和鼻子，轻轻的说了声：“煞笔，TMD不知道洒点水。”
�
