一、再看《剑风》有感
22年《剑风传奇：黄金时代》不是出了新版么，最近正重温。
虽说是新版，也不过就是把剧场版重新剪辑，新添的部分不多。在此之前，我已把老版tv、新版tv以及剧场版都看了一遍，且漫画也几乎追到了更新。
可惜在刚入坑一年，作者驾鹤西去（可谓神坑）但，此生不悔入剑风。而与此同时《剑风》漫画却并不会由此终结，而是将作由者生前的挚友——森恒二负责监修，继承三浦的遗志……继续创作下去。
据说剑风两位主人公——格斯与格里菲斯的关系正是三浦本人和森恒二的写照，可见两位的挚友关系。
回到正题。《剑风》可谓三浦心血之作，我想我无论看几遍都会有新的收获。简要地概括它的内容，我想可以称之为漫画界的《权力的游戏》，同时，魂类游戏正是受到《剑风》启发而诞生，在此按下不表。我想强调的是，它在性质上是一部打着热血漫旗号的少女漫。
没错，这部充斥着血腥暴力（包括性）的作品可以被称为少女漫——因它对人物心理的刻画、对人物感情的描写到了出神入化的地步。
最近重温的时候，我一直在思考一个问题。为什么有的作品能让人同情反派，而有的作品则不会。大多数平庸的作品，习惯于把人物符号化，制造黑白分明的双方，当然这便于让人们自然地同主角（多为正义一方）共情。但是有一部分构思精巧的作品，却可以让读者在正反双方反复横跳……这就是我在阅读《剑风》的感受。（格里菲斯可恨嘛？当然可恨（不剧透了），但是我能理解他么？十分理解。）
看番的时候，评论里有人对他恨得牙痒痒，也有人对他喜欢得不得了。所谓好的作品，就能展现极多的丰富性，展现人物的各个方面，把人性的复杂一点点展现在看官面前。
这种情况在《全职猎人》也出现了，不过作者富坚义博对情感的刻画也许更加隐晦，以至于有些敏感的观众能够get，有些则不能。比如读者对主人公小杰的态度分为截然不同的两派。
我一开始也说不上多喜欢这个角色，但是在慢慢揣摩、反复观看中（新老版tv各两遍、漫画三遍），这个角色竟然一点点逐渐散发出了迷人的魅力，我就像奇犽一样逐渐被他吸引，掉入了他的可爱迷人陷阱（不是）。当然奇犽小天使没有人不会喜欢吧。
这让我联想起一位大名鼎鼎的家伙——哈姆雷特。也许扯得有些远，但是，《哈姆雷特》中大段独白将忧郁王子的细致幽微情感被刻画得淋漓尽致，读来九转回肠，令人动容。
这就是我在今年看《剑风》的新的感受。
题外话——《猎人》与《剑风》：两对主角之关系分析
看样子这是我近几年超迷的两部漫画作品了，所以先来个小小的比较吧。（当然怎么少的了手冢治虫——不过他的作品太多，等我看完了再慢慢评价）含剧透慎入。
《猎人》。我把书颠来倒去地翻了又翻，这才从热血战斗的字里行间，看见了“这就是初恋”（大雾）。二人感情可谓梦中挚友了。也许格斯和格里菲斯要是能生在一个不那么残酷的时代，也许两个人再多一些理解，或许他们就会如同这两个小可爱一样。
当然，在奇犽和小杰的关系里，最为关键的是奇犽的忍让和宽容——甚至是纵容。这两个角色由于年纪比剑风小，所以显得更柔和——尽管这俩货一个天然黑，一个来自杀手世家，但他们身上比剑风的主人公有着更多的女性化特征，比如奇犽的丰富情感，和小杰的爱撒娇。（另，我所谓的女性特征并不是只女性特有，而是代指一类比如善于沟通，情绪丰富等特质，这是无论男女都会有的。）
***
而在《剑风》中，由于战争等各种因素，人们为了生存下去不得不把自己磨练得更加坚强，以适应这个时代。正如那位叱咤风云的女千人长卡思嘉，女性也不得不变得像男人一样刚强英勇（但她也曾为自己的女性身份困扰）。在这种残酷的大背景下，那些细微的情感是否消失了呢？我想答案是否定的。
在嘎子（格斯）雪夜出走后，蛤蜊（格里菲斯）终于暴露了他脆弱的一面，而一切让人唏嘘的因果正是在此绕成了一个解不开的线团，最后一路延伸向了悲怆的深渊。
由此可见，这种情绪并非消失，而是被压抑了。在这种压抑之下，双方无法进行有效的沟通。嘎子可以理解，他人粗嘴笨；而格里菲斯是人人眼中的天之骄子，大家都不相信他会因为一个冲锋队长的离开而受到如此重大的打击。或者说，大家都不相信他对嘎子“爱之深”。当然最后在“蚀”里格里菲斯说出了那句千古名言：在数千数万的同伴和敌人之中，唯有你令我忘记了梦想。
而在格斯这边，他仅仅是为了能与格里菲斯平起平坐，希望成为与之对等之人而不去依附于他人的梦想，这才离开格里菲斯所率领的鹰之团。要说他最感激爱戴的人，格里菲斯当之无愧。正是在格里菲斯的影响下，他才觉醒了，并开始思考属于自己的人生之路和理想追求。
这，本该是多么激励人心的情节。但这二位仁兄，谁也不肯多说一句。在黎明到来之际，他们依照最开始的约定进行了1v1。随着蛤蜊因持握的佩刀（而且感觉像是在宴会中佩戴的装饰性物品）被嘎子大剑震断而败北，嘎子潇洒离去。然后蛤蜊的玻璃心碎了一地……
所以我说剑风的悲剧就是直男癌的悲剧。
因此家人们，不管是在谈恋爱（大雾）或者在和甲方（格里菲斯）周旋，沟通都是很重要的一件事。
***
猎人的基调是鲜艳光明与残酷并存。它这种残酷平时是隐藏在地下的，只是在蚁王篇才展现了最最深切的恶和痛苦，说到这里都是心痛。
而看完剑风，众人无不高呼“痛——太痛了”。大基调就是惨，但是却在绝望之中迸发着强劲的生命力和希望。这就是读者从嘎子身上所得到的，也是为什么明明那么惨，大家却那么爱看。这种吸引是致命而美丽的。
猎人像醇厚的葡萄酒，剑风像上头的老白干/辣椒油。大概这种感觉吧。以上。
