郑重声明：文章系原创首发，文责自负。

出差的时间远远超过在公司里待的时间，我永远走在一条去往陌生地方的路上。司机带着我在这个城市的霓虹灯下转悠，我们有一着没一着地搭着话。“大哥，你从哪儿来？”“南边。”“要去哪儿？”“北边。”“大哥，你说话真幽默，坐几点的车？”“明天上午。”“那你现在就去车站干嘛？我给你找个好玩的地方啊？”“不用，谢谢！”

从出租车里出来，冷风灌进脖领，我打个冷噤，找个台阶坐下来吸烟。夜已深，火车站仍是来来往往的人，寂寥的晚上，无处可依的路人躲在走廊里找到依身之所，军绿色大衣在地上摊开当作床铺，流浪的旅人倚在装得鼓鼓的蛇皮袋上睡觉。

每当我离开一座城市，我都要在车站附近住一晚上，每个城市都是那样相似，每个城市又是那样不同。我坐的地方正好对着大马路，我喜欢这样静静地坐着，看城市匆忙的背影。当夜幕降临，我可以肆无忌惮地回想此次旅途，回想过去的点点滴滴。

那么多的城市，我还是掩不住对你的思念。再次路过长沙，你我曾在湘江的泥滩上奔跑，留下你的笑声在许多个不眠之夜；经过南京，中山陵的梧桐树交织在一起，夏天的午后仍然觉得丝丝清凉，像极你手心的触感；来到济南，北方秋天那干裂的土地泛起尘土，却挡不住人们的热情，我抚摸着一条条河道上的栏杆寻找你的背影。我到过一座春天挂满风筝的城市，我放飞风筝，看着它渐入云雾，飘走不见，我希望那是捎给你的祝福。

已是深秋，夜晚有些冷，我站起身走进一家咖啡店，一杯热热的咖啡进肚，身上热乎起来。店里坐的人不多，只见门口一对年轻人搂着走进来，笑笑闹闹坐在一起，你一捶我一拥推拉着，年轻真好，我们也曾有过这样甜蜜的时光，只是不知怎么我把你弄丢了，再也寻不回来。

其实我并不想表达思念和伤感，这让我觉得自己太过矫情，过去的就过去，没什么可追忆，无论出于什么原因分手，不管是你的错，还是我的错，都不重要，你已经结婚，大概也已生子。对一个故事来说，死亡是结束，结婚也是，婚姻是你们血脉的延续，我一个外人，再纠结那些过去的时光有什么意义？

每个人都要向前看对吧？只是有些时候，我还是会不由自主地想起你来，“是鬼迷了心窍也好，是前世的因缘也好”，想要忘记却不能忘，既然忘不了，就让它存在吧，总有一天，它将变得面目全非，即使哪天我们再次相遇，也早就不复当年的你我，或许重逢时你已不认识我，像陌生人一样路过，而我心中的那个你却还在，她像一颗泪痣记在胸口，无法抹去。

我以为你离去，我身上的那根主筋被抽走，从此我便过上混沌的生活，然而并没有，我还是那样热爱生活，只是变得有些游戏人生，人生如戏，或者人生如梦，不就如此吗？每个人都将经历这么一个渐悟或顿悟的过程，有一天我会明白我们都是一场独自的等待，等待的终点是死亡。

我看得出神，想得沉迷，忽然发现年轻男女身后一位面容姣好的女子端着咖啡细细地泯一口，正抬眼望着我，我以为自己在看风景，没想到自己也成为别人眼里的风景。我们四目相对，彼此相视一笑，我举起杯子示意她，她却没有过来。咖啡喝了不醒人，酒喝多了不醉人，醒的只有忘不掉的过往，醉的只有自己想买醉的心。

直到所有人都走了，店里只剩下我和她，还有两个正在打盹的服务员，我不打算继续坐下去，于是我走到女人面前，问她走不走？她举起右手食指放在嘴边嘘一声，指了指耳朵，我仔细聆听，前台正播放张学友的《夕阳醉了》:“夕阳醉了，落霞醉了……回来步入我的心,好吗?回来别剩我一个人,寻寻觅觅这一生因你,寻寻觅觅这缘分接近……”

音乐结束，女人起身随我出门。夜晚的风透骨凉，我拢了拢大衣领口，女人穿得单薄，一条黑色半身直筒蕾丝裙包裹着，高跟鞋踩在地板上的声音格外清脆，秋风秋雨愁煞人，一阵风吹来夹杂些许雨丝，让这个夜晚的秋色更加冷清。女人打个阿嚏，瘦小的身躯在寒冷的夜色里显得更加孱弱和僵硬，我把大衣脱下来披在她身上，她肩膀才放松下来，她似乎并不急着走，站在风雨中，不看前亦不望后，只是紧紧依偎我身边，仿佛我们是相识已久的恋人。

如果时间就停留这一刻，也可以是美好的，就当我们是一对热恋中的男女，你有过不堪往事，我亦有着过往心酸。但总归留不住，时间一个劲地向前流淌，不知今晚我是猎人，还是猎物？

我们走进附近一家酒店，我掏出身份证登记，她也把身份证拿出来，服务员给我们开房，她随我进房间。房间里只有一张大大的双人床，闷得透不过气来，我把窗户打开一条缝，又烧壶开水，我问她洗不洗澡？她叫我先洗。我们之间保持着陌生人的距离，一男一女共处一室，空气中涌动着黑夜的暧昧。我把衣服脱下来挂在衣架上进卫生间洗澡，一次性拖鞋水湿后很容易打滑，我小心踩在地板上，花洒的水并不流畅，我洗到一半身上都不见暖和，反而越洗越冷，地板上的水渐渐漫过脚面，我只好等水都流入下水道，再把花洒打开随便冲冲就出来。

女人又在听那首《夕阳醉了》，随着悠扬的萨克斯前奏响起，女人曼妙的舞姿在幽暗的灯光下绽放，她的腰肢扭动恰到好处地卡着音乐的点，转头对我招招手，我把双手搭在她肩上，我们就这样沉醉在这深长的伴奏声中，一首接一首地换着曲子。

当我试探着去脱她衣服时，她却把我手推开，对我一笑，拎着包走进卫生间。我缩进被窝打开空调，房间温度慢慢上升。瓶瓶罐罐的声音异常清晰，电视放到最大声，耳朵却更加灵敏，我听着她刷牙洗脸脱衣服洗澡，花洒流出的水经过女人的抚摸叭嗒叭嗒打在地板，磨砂玻璃氤氲的雾气在灯光下显得更加柔媚。

酒店的隔音效果不好，我听到隔壁屋里一对小情侣争吵，可能是为回老家的事，女孩气呼呼地指责，然后是两人推推搡搡的声音，后来大概还是男孩征服女友，声音变得缓慢听不太清楚，却足够让人浮想联翩。

我不知道女人是什么时候洗漱完的，她上床时我已睡着。我梦见你从远处走来，像个鬼魅披散头发，后面雾蒙蒙的，就像林正英电影里逢年过节烧纸的画面，你挺着大肚子，直到你走近些，我才发现你挽着另一个人的手，脸上泛着甜蜜的笑容，就像一个天真的孩子。我问身边的朋友你什么时候变成这样了？朋友说不该就是这样吗？被他这么一说，我突然就醒了，醒来恍恍惚惚，分不清现实与梦境，一直在想着你挽着他的样子，想着你圆滚滚的大肚子，还有你摸着肚皮的圆满。

我嘴干得想起来喝点水，正想动，却突然发现我和一个陌生人睡在一个陌生地方，仿佛穿越几个世纪我才回到现实，我梦里的你，仅仅是梦里。我身边睡着的是另一个女人，怕打扰到她，忍住干渴，却怎么也睡不着了。女人和我背对背躺着，黑暗中我听到她在抽泣，想哭但没哭出声，就那样压抑着鼻息。窗帘压得厚实，什么也看不清，只觉得那声音就像从墙洞里穿出来，穿透到我身上，弄得我心里发紧，我不知道自己应该伸出手去抱她呢，还是让她一直哭下去？

哭泣声断断续续压制着，我浑身僵硬得像个模型般，嗓子里突然一阵干痒，怎么也忍不住爆发出来，咳咳咳……我得到释放，紧绷的神经松弛过来。女人转过身搂住我，我动弹一下，身子才有了一些柔软度，她的手在我身上摸索，我颤抖一下，变得更加膨胀，把她覆盖。

她身上还穿着那条蕾丝裙，我来不及脱下，当我进入时，她发出一丝低沉的声音，在我耳边说，你咬咬我脖子，我顾不得那么多，在她脖子上亲一下，她说不是亲，是咬，于是我在她脖子上咬一口，她又说要重一点，我狠狠地在她脖子上咬一口又一口。我把她推到墙壁，死命顶着，在她脖子上一个劲地啃，直到有股子血腥味在我嘴里咽下，女人方长长舒口气，而我也瘫倒在床上。

她像一个吸血鬼出现在这个夜晚，如果不是我也长着獠牙，我差点被她吞噬。她心中压抑的是什么？她来自何方又将去向何处对我来说是一个未知数，我对她来说亦是一场虚无，即使有过这样一个夜晚的释放，即使她曾经有过或将继续这样无数个夜晚的释放，夜色怎能拯救她的绝望，又如何能让我解脱？

我抽了支烟，在疲倦中又一次沉沉睡去。我不断地做梦，一会儿和同事踢球，一会儿又回到儿时生活的地方，所有房屋和街道都调了个头，可我却来去自如，早晨我买油炸麻团，还有薄薄的葱油饼，不知怎么我们走到火车轨道，你走在前面，穿着一条黑色裙子，越走越远，我要追上你，却怎么也追不上，远处列车即将驶来，你却头也不回，义无反顾地迎着列车走上去，我脑子里突然就回放安娜･卡列尼娜倒在火车轨道的场景，我闻到一股血腥味，醒来才发现嘴唇已被咬破，我咽下一口带着血腥味的唾沫。好累，真的好累，这接二连三的梦比爱还累。

我甩了甩头，用冷水洗一把脸，才发现女人已离开。不知她是什么时候离开的？而我能确定的是我和她不会再见。我是过往行人中的一个，她也是，我们之间只存在这样一个夜晚的交集，何处是故乡？何处是归宿？都是无望。

透过窗帘，天已大亮，我即将搭乘火车离开这座城市，经过这几天的匆忙，这个城市还没来得及在我脑海里留下什么印象就要急着离开，这样的夜晚太过漫长，然而太阳终究出来了，又是一个晴朗的天。我收拾床铺时，在枕头下发现一个旧笔记本，是很普通深棕色封皮的那种，白色首页上写着“女性成长手册”几个字，翻开里面，记录一些发生的事和心得体会，还有一些入账和支出记录，应该是昨晚女人落下的，恐怕是她随身携带的东西。我掩不住好奇之心，一页一页地翻看起来。

*1989年夏
他把我举得高高的，我有些紧张又有些兴奋，咯咯咯地笑起来，我喊他：“你快把我放下来！”我还是有点害怕，怕万一摔下来，摔在水泥地面上那不得疼死了。可他还是举着我在空中转起来，天啦！简直是天旋地转，我快要吐。我只能一遍一遍地央求他，我的声音都带着害怕的哭腔：“放我下来，快放我下来！”其他人听到我声音，都以为我玩得很开心，毕竟不是所有小孩都有这样待遇，可我真的晕得想呕。

等他把我放下来，我瘫倒在地，他揽我在怀里，轻声地安慰：“没关系的，你不知你长得有多漂亮，你笑起来的声音就像泉水的声音，你的脸红扑扑的像抹了一层天然的粉，你不知我有多喜欢你啊！”所有人都没在意，他们只是以为一个长辈在安抚小孩子，我穿着裙子，他的手在摸索，我真的一点力气也没有了，我不知该怎么反抗？直到我能站稳才脱离他的手掌，我想要回去告诉妈妈，可我不知该怎么说？我觉得自己很不好受，想呕的那种感觉一直都在。

1993年夏
如果我不去他家是不是就不会发生这样的事？我不知道是怎么回事？我路过竹林，他叫我去他家，我不跟他去，他家在竹林里面，阴森森的我不敢跟进去，但是他说借了我家的镰刀要还给我，叫我在门口等他，可我在门口等了好久，他还没出来，我转身准备离开，他突然就从堂屋里走出来把我硬往屋里拽，我挣扎着但是没人听见，他把我拖进屋，我不知道他对我做了什么？那时我什么都不懂，只觉得身上弄得很脏，一股很腥的味道，好多天我只要看到肉就吃不下，我不知道，一想到这事就恶心，于是我尽量不去想，可是那阴暗的画面老在我心里，我听到可怕的声音，我腿上的淤青妈妈没发现，很久很久那印子一直散不去。

幸好没多久我家就搬去城里，我再也不用看到这个人，谁也不知道这件事，如果我告诉妈妈，她肯定会骂我傻，怎么能让人欺负？或许是我的错，我就不该去竹林，我不该听信他的，到他家门口，我应该大声喊人，或许就会有人听见，或许他会放过我。

1998年春
我和弟弟经常去爸爸同事家看电视，他家的阿姨特别热情，一间小小的传达室，经常挤得满满一屋子人在看连续剧，赵明明扮演的赵飞燕好漂亮，还有陈晓旭演的林黛玉也好好看。那天下午不知怎么的，传达室里一个人也没有，我要带弟弟走，但他偏不走，可是我们又不会开电视，就我们两个人在这儿干什么？我有点怕这家的那个大哥哥，他老是唱一些流里流气的港台歌曲，还经常在那儿扭动，震耳欲聋的声音简直把人吵死。他看人的眼神也怪怪的，嘴角带着笑，我不喜欢他这样的人。

正当我领着弟弟走时，他突然就推门进来，他把电视机打开，找到弟弟喜欢看的《射雕英雄传》，把声音开到好大，一放电视弟弟的眼睛就离不开了。他叫我坐床沿上，平时爸爸都不叫我们坐床上，他都叫我们坐凳子，要不然他就说小孩子站着看是的。他硬叫我坐在床上，床沿有一块米老鼠的毛毯遮挡着床铺，我在他的注视下坐到床上，他把我压倒，我要起来，可是床太高我的脚够不着地，我完全起不来，他的手乱动，我喊小弟，小弟回过头来看着，他不知道这个人在对我做什么？我叫他快去外面喊人，这个人才起来，我赶快蹦起来拉着弟弟跑回家去。弟弟在路上还责怪我：“为什么不看电视了？”

为什么我老是遇到这种事？为什么没有人告诉我该怎么应付？爸爸许多同事都夸我长得漂亮，他们总是用笑嘻嘻的眼神望着我，跟爸爸开玩笑说要我当他们家儿媳妇。他们那些人家的儿子，我一个也看不上，我只想逃离这个家庭，我想要找到一个可以保护我的人，我一定可以找到，他会替我出头，我会告诉他我遇到的这些事，他永远也不会让我再遭遇这种事。我一定可以的！

2003年夏
他们喝多了还要去KTV唱歌，我一点也不想去，可是经理非把我们都叫上，杰克说一起去吧，不要扫老板兴致。大家唱得东倒西歪，几个喝得一身酒气的高层就顺便搂着身边年轻一些的下属，叫我们每人陪着唱歌，不唱的话就要罚酒。我坐在杰克身边，人事部老总把杰克推到一边，说咱们一起玩，可不兴搞小两口秀恩爱，我眼巴巴地望着杰克，希望他拒绝，我希望这时他能带我走，但是他没看我，反而跟经理们拼酒去了，我觉得他是故意的。

大家又喝了不少酒，王总把我拥到旁边的一间小屋里，我不知道他力气怎么那么大，本来我们就坐在靠近小屋子的位置，他趁着大家没注意，两只手把我肩膀揽着，我被他推进里屋的沙发上，他借着酒劲，我极力挣扎，抵不过他，只好急中生智，大声说：“任总，王总他喝多了！”趁王总抬头的时候，一下钻出来跑到外面，我的心扑通扑通，就像要跳出来。

回到家我告诉杰克刚刚发生的事，我以为他会安慰我，没想到他竟然指责我说：“谁让你穿成那样，男人看到不攻击才怪！”是的，都是我的错，是我打扮得太妖，我不是个好女人，我配不上杰克这样的男人！我又一次败给现实。曾经我那么坚定地以为，自己一定可以找到，没想到，到头来还是我的错，如果美丽也是错的话，那我真希望上天可以把我生得丑一些，为什么一路走来都是这样？我还能不能过上自己想要的生活？是不是我就不配拥有一个普通幸福的人生？*

她的本子上零零碎碎地记录着生活的片段，我坐下来，想着我应该留下来等等她，是为等她回来拿本子，也为等到和她重逢，也许我们这样的两个天涯沦落人，或许我们能彼此依偎。寒枝可栖，孤灯夜明，无论过去有多少阴霾，人生多风雨，往事不重提。毕竟是给彼此一次机会，你看，今天的太阳不照样升起来了吗？