有的时候,也会突然难过起来。比如在某些文字里看到了再也见不到的人,看到了悄悄逝去的感情,看到回不去的旧时光,看到傻傻的努力的自己。
我还想起,有段时间,我很喜欢写三五千字的短篇小说,时常要绞尽脑汁地设计情节与对话,最后留下来的,也是经过了认真的修改。然而,今天我在看它们的时候,情绪竟然很复杂。我并不嫌弃自己彼时的文笔,但是,故事或许不需要那么讲述,或者说,我还不是一个真正会讲故事的人。也许今后的一段时光里,我都应该去好好思考,该用什么样的方式表达更有吸引力。
在太阳一点点收回它的光芒,向西方偏去之前,我打开了一个个文稿,又一一关闭了它们,我清楚有些东西写作上根本不可能再用到了,但还是舍不得删掉它。它反映了某种心情,或收藏了某份感情,只要一点开,所有的记忆,扑面而来。
巧得很,我在看到某篇文字里好闺蜜曾写给我的一段话时,刚好想起了一个人。
“真挺难能可贵的,一个男人能不温不火地陪着走了这么久。够细心够体贴。他心里多少会对你有精神崇拜的,所以他不敢触及什么,他怕打破了一些美好,他愿意你会主动的让他感觉到你的在乎。”
这段话是闺蜜在QQ上发给我的,我用在了自己的随笔里。
而此时,这个人,似乎穿越了细密的文字与流淌的光阴,笑着朝我走来。
你的某些文字里,必定住着一个重要的人
对,必定有这样一个人,不只住过你心里,还住过你的文字里。前提嘛,你是一个喜欢写字的姑娘。哦,当然,男士也可以。
多年以前,我的生命里出现过一个非常重要的人。因为他的关注,我更热衷于写空间了。好像每篇文章都是写给他看的,可又不想让他看透我的全部心思。
所以,在翻看那段时间写的文章时,我能看到好多不明所以的句子,还有常用的省略号,省去的是不能说的,也是最深情的。而今我与这一串串省略号相视而笑,笑自己的痴,笑初见的美。
会有一本书,我只写给你——这句话,曾被我当作签名,也当作承诺。
想想当时多么固执啊,要知道,写作不只是我的爱好和梦想,还是我最惯常的表达方式,而我,是想用生命里最重最重的这部分,向你宣誓,我只愿写给你。
那么,我会在我们白发苍苍的暮年,将一本载着年轻回忆的书交到你手上吗?如果你问我为什么要那么久,我只能告诉你,这一辈子你都要幸福,不打扰,是我的温柔。
其实我特别感激你,在我的文字里需要一个人住进来时,你那么当仁不让地盘踞许久;在我的人生不停地向前奔跑时,仍旧可以看见回忆里的你对我温柔地微笑。
看过从前的那些记录,再来看此时此刻写给你的文字,难免会有一点惆怅,但更多的是欣慰,和幸福。
我在某本书上曾看到过这样一段话,喜爱至今,分享在此:
“一个人路过了你的生命,你的口袋空空,无法支付对价,让他落在实处,他拿走了你的一些东西,又留下了一些,又有一些你们共同开户的东西,被封存了,可是他却营养了你的成长,开阔了你的视野,他时不时地会在你的生命之河里浮上来,让你对一些美好的东西抱有更坚实的信心。当然你无法拥有,可是你仍然相信,有些高于日常生活的美好事物,就在不远处。这种积极的经验,也许就是幸福吧。”
一篇文字的正确打开方式和关闭方式
我知道,这世上一定有许多有文字情结的人,不然怎么会有那么多层出不穷的新书,不断更新的网文。而我自己也的确是个超级文字控,平时话并不多,可一旦拿起笔或面对电脑就生出各种碎碎念。
作为写字的女子,我也喜欢读别人的文字。我曾经思考过,要确认是否喜欢一本书或一篇文章,除了看文笔和情节外,共鸣很重要。我们在读一段文字的时候,忽而看见了自己,或者想起了往事,它让我们心生欢喜,抑或潸然泪下,那么,我就可以诚心诚意地认定,我喜欢它。
因此,同样的文字,不同的读者会有不同的感受,这个真的不必强求。爱与不爱,是读者的自由;写与不写,是作者的自由。
当我打开一篇文章时,如果喜欢就满怀期待地读下去,如果实在不爱就会默默关闭。我绝不会轻易在人家的文章后尖酸刻薄地评论或留言。因为我相信,每一位作者都有他的故事,他的风格,他的努力。
他不是不能接受善意的建议,他也做好了准备面对打击,但更多时候他面对恶意时一笑而过,有些东西争执无益,不如好好做自己。
坦率地说,写字的人应该都遇到过这样的情况吧,无论你多厉害,写得多好,总有人对你不满意。但是请一定要坚信,还有很多人喜欢你,不仅喜欢你的文字,也喜欢你的风轻云淡。
我们是幸福的,有文字陪伴。只要自己乐意,就可以一直写到久远的将来。等我们老了,再看这些散发着回忆味道的文字,我们会感激我们的双手与心灵,让那悄然远逝的流年,在文字里永恒。
那么,加油吧。
拥抱世界每个角落里噼里啪啦敲键盘的你们,以及辛苦浏览这些文字的你们。