在这个故事里，我始终是一个旁观者。
这是她去世的第八年，也是我爱他的第十二年。
我们初识在十八岁。
高考结束，我瞒着家里坐上了去往西藏的火车。那是我做梦都想去的地方。
我在旅途中结识了他。一路上我们谈天说地好不快活。
西藏之行结束的时候他来车站送我，再三叮嘱不要忘记我们的约定。
九月，我如约来到他的学校，也是我即将度过四年大学生活的地方。
他笑着跟我说，怎么样妹妹，叫声学长听听？
她，是我的大学室友，也是我最好的朋友。迎新典礼上她一支舞蹈赢得满堂喝彩，不出意外的，她成了我们这一届的风云人物。
他向我打听她，以帮我打一个月热水为诱饵。
两个月后，他们手牵手为我度过了我的十八岁生日。他说，好妹妹，以后哥嫂每年都给你过生日。
今天是我的三十岁生日，雨后山路泥泞，我索性下车步行上山。
他又瘦了，衲衣可怜兮兮的挂在身上。“山路不好走怎么还来？”
我抱怨他当哥的连妹妹生日都记不住，他低头歉笑，问我今年想要什么。
我想要你快乐。
我看着他，笑着大声说，“我要吃蛋糕！”
“年年都是蛋糕，也吃不腻”
