每个人都有父亲。所不同的是，有些人父亲仍然健在，有些人父亲已永辞人世。子欲养而亲不待，时间终是不等人的。阴阳两隔之时，再多的回忆，也只能徒增伤感。偶尔梦中相见，也是匆匆忙忙，一个音容笑貌，或者惊鸿一瞥，刹那就醒，唯觉时之枕席，失向来之温情。免不了静静泪下，一声叹息，感慨系之矣。个中滋味，又岂足为外人道。待到逢年过节，万家团圆之日，更加倍增怀念，深悔未曾力尽人子之心，既怅且茫，不知如何弥补心中缺憾，抚慰心中伤痛。
父亲是山。对于每个童年的我们，父亲无一例外都是高大伟岸的，只要父亲在身边，任何的恐惧担忧顿时荡然无存。父亲是无所不能的，不仅解答我们所有的疑问，还能实现我们所有的梦想。只要有所求，父亲必然倾力满足。于九天揽月，于风中捕声，于无中生有，父亲愿不顾一切，奋力而为，即使知其不可也要拼命一试，只为博我们展颜一笑。
其实父亲是平凡的。这一点，当我们长大，慢慢就明白了，父亲也许并不高大，甚至是矮小的，身板并不是总能经受风吹雨打。也许在事业上并不成功，是普通农民、或者技术工人，抑或是一名默默无闻的知识分子。在诺大个世界，不过芸芸众生中极不显眼的一员。我们也许会奇怪，自己小时候为何欣赏信赖如此平常的父亲。一切如神话破灭，梦想还得靠自己去实现，事业还得靠自己去打拼，父亲只能在一旁祈祷、欣赏，劝慰。我们也并不会因为父亲的平凡而遗憾，反而觉得正常踏实。而父爱依然，深情如初，力透时光，直抵心田。在每个艰难时刻，化作春风一缕，拂平我们心中万千沧桑。
然而父亲总有一天要老去，像所有老人一样，银丝飘飘，步履蹒跚。唠叨满嘴，牵挂满怀，叮嘱教诲，不绝于耳。当年的英雄形象，变成繁琐老者，令人唏嘘。然爱更加深沉浓烈，伴随着岁月沉淀的味道。我们在人世间奔忙，父亲在惦念中老去。我们总想活得像模像样，让父亲为我们感到荣耀，正如小时候我们以父亲为骄傲。只是父亲不作如是想，平安健康是父亲对我们最大的期望。
必有一天，父亲舍我们而去。我们心中的山倒了，情感的天塌了，精神的柱断了。忧从中来，不可断绝。遮风挡雨的人没有了，从此要直面天空，直面人生。独自的战争，终使我们成熟。父亲，成了永远的怀念，成了不绝的忧思。父亲，我们是多么想再与你一起，听田间禾苗饮露的声响，我们是多么想再与你一起，在夏日黄昏的夕阳下看阳台上花草的拔节，我们是多么想再与你一起，在静谧的月光下闲话家长里短，我们是多么想再与你一起，在喧闹的世界诗意盎然地活着。只要在一起，一切都值得欣喜和留恋。
