他像往常一样走在她的左侧，他们肩并肩穿过学校的大路，两个人都一直保持着沉默的状态。他们跟很多人擦肩而过，这时正值下课时分，大批人潮向食堂的方向涌去。
她手里撑着一把蓝色波点遮阳伞，那天穿着一条米白色的裙子，背着卡通双肩包，看起来非常稚气，但也平添几分俏皮和温柔。他带着一顶蓝白相间的鸭舌帽，那天穿着一件黑色字母T恤，这是她在他们交往六个月时送给他的礼物，他的手里拉着一个粉色hello kitty图案的小皮箱，看起来有点蹩脚和滑稽。
就在十分钟之前，她用平静的语气对他说，不用送了，我可以自己来。他拉起放在地上的hello kitty皮箱，一只手插在口袋，漫不经心地说，最后一次。
他们出了校门，她回过头看了一眼偌大的校门，他看着认真凝视校门的她，他们还是沉默不语。他拦了一辆的士，他们坐在的士后排，一左一右，中间有意隔了一点空位，她和他都看向窗外。黄昏时分，城市像一位迟暮的老人，慢慢退去白天的光芒四射。昏暗的光线，的士里依旧是沉默一片，司机也许是察觉到气氛有些许尴尬，于是打开了收音机，于是整个的士里充斥着嘈杂的新闻播报声音。窗外还是寂静一片，整个城市，越来越昏暗。
的士路过他们曾经最爱去的城市公园，她喜欢在那里散步读书，他喜欢陪她在那里散步读书，他们常常在那里消磨时光，彼此有说不完的话；的士因为红灯停在了一个十字路口，她记得他们曾经在这个十字路口大吵一架，因为他们逛街的时候，他多看了店里的美女店员一眼，他记得他在这个十字路口拥抱着她承诺没有下次；路过万达广场，他喜欢吃这里的满记甜品，她每周都会陪他来吃一次，她很爱无印良品里的一切小物件，那时他牵着她的手说，以后有钱了都买给你。的士像从前一样，经过了漫长的四十分钟，终于到达动车站。他在这里送她离开过很多很多次，每次都故意买迟一点的车票，为的就是送她离开。她是个脆弱地女孩，害怕离别，害怕送别。
于是他选择了永远在她身后，静静地看着她离开，然后再转身一个人离开。
这一次还是像往常一样，他送她离开，只不过，这是最后一次了。
她比他大一岁，也大一届，是他的学姐。他们相恋三年，本以为他们的爱情与这世界上世俗的爱情不用，不会因为毕业巨浪袭来而有所退缩，没想到最后，他们还是屈服了。她是个南方姑娘，他是个北方男孩，他们在这所北方大学里相知相恋相爱，如今却无力继续相守。他懂她的难处，她知道他的不舍；他不想强求，她明白没办法选择。过去的美好再绚烂，也终会逝去，最终销声匿迹。她不信，他更不信。
她接过他手中的hello kitty小皮箱，脸上挤出一丝笑容，如平常一般，说，我要走啦学弟。她期待着他的回应，也许他会给她最后一个拥抱，也许会是一个温热的离别之吻，再要么，就是一两句道别的话，想到着，她有点紧张，更是害怕。
他盯着她看了八秒钟，眼神有点游离，她还是像从前那样稚气，虽说是学姐，却有着一张稚气的脸庞，大眼睛眨巴眨巴，那丝笑容明显是不知所措的表现。
他漫不经心地说，恩，你走吧，我像以前一样，看你进站。
她有点失望，这就是最后的离别么，先前三年的美好时光在此刻真的变成永远的过去式了。脸上的那丝笑容渐渐消失。她转身离开，既然如此，离开才是最好的选择吧。
突然，身后传来他的声音，“你等着我，我很快就会跟上你的步伐，以后再也不会有送别了。”
此时的她已经泣不成声。
