童年里中秋的月光令人怀念。
它既浪漫，又忧伤。

家里亲戚不少，因而中秋未到，月饼已是屯堆了小山。但有一份我们不能动。
因为祖父要用来祭月。

祭月之举古已有之，《礼记》中有载："天子春朝日，秋夕月。朝日之朝，夕月之夕。"是古代先民们对美好的祈愿，对月的崇拜。

祖父祭月没有复杂仪式。只有供桌，月饼，檀香，和清风朗月。

当圆月越过屋顶，高悬夜空时，他便郑重其事地把月饼摆放在供桌上，点燃檀香，恭恭敬敬地插在月饼上，闭目合十，喃喃自语。我们觉着有趣，便也有模有样地学着，只不过会偷偷睁眼看看对方是否偷懒作弊罢了。

闭上眼睛那一刻，仿佛月光被凝住，好似不曾流动过一般，耳畔只闻夏虫唧唧和巷里的人语，鼻息间满是檀香的味道。

偷偷睁开眼，庭院上月色如洗，似流水静静地把每一个坑洼和缺角铺满，檀香冉冉，袅娜地升腾沿着月光，散入无尽虚空中。满月悬空，天地被这朦胧月光洗沐。越过老屋的瓦檐，清晰可见远处树木的阴影，高高低低，参差不齐。而近处的老屋也在享受着月色拂洗，白墙黑瓦，历历青苔似乎在清风明月间睡了。

祖父脸上的皱纹里月光流淌，面容虔诚，就像庙里打坐念佛的老僧。

那时候小姑妈还未嫁作人妇，每年，都回来和我们一起过中秋，陪我们一起祭月。她说小时候家里就有祭月的习惯。

在如此月色里，祖父总要讲故事的。

他说当年祖辈们的辉煌，说幼年的艰辛，说关于月亮的传说，说一切他还记得的事，悠悠地，在月光下，一字一句地吐露。
坐在凉席上一边吃着月饼，一边听着有些重复的故事，但丝毫不觉得乏味，还是会笑得前仰后翻。

不知不觉间，月上中天，檀香好闻的味道早已消散，只剩一堆灰烬。
慢慢的，祖父怔怔地望着月亮，开始说起祖母。
没有人说话，只是静静地，看着那轮明月，恍惚间似看到祖母的容颜。祖父几度哽咽，悲伤语调让月光也变得惨淡起来。

夜风轻送，不知从何而来，吹乱香灰。现在想来，那应该是她从远方寄回的思念吧，踏过岁月，在这晚，吹入我们的心里。