“我小时候已经不需要下田种地了。”秀明像是以一种解脱的口吻说着。 “我生下时，已经在县城，因为俺妈是非农业户口，所以说我就随她的户口。” “我弟...

“那时候哪里像是现在小康生活，不愁吃喝，小时候是真有上顿没下顿。” “说那时候，你妈也不容易，现在想起来，俺也觉得自己亏欠你妈太多太多了。” 秀...

“多讲一些，之前的我不知道，只能说以后的，我懂事以后也就十来年了……”屋子已经在小太阳的烘烤下完全暖和起来了，不至于让秀明双膝合拢，搓着手，像是...

三十年前，电话可是件稀罕物。改革开放，我国已成功地实现了从高度集中的计划经济体制到充满活力的社会主义市场经济体制的伟大历史转折，各个领域都发生的...

“不吃苦的过不了。”她舍不得多花钱，攒下来的积蓄也都花费在兄弟的生活和子女的教育上。北戴河的夏天凉爽，相片背后的人们大都短衫浅裤，她却一身厚重的...

“第一次看见你外婆吧。这位就是。”目光顺着她手指的方向看去，用普通二字形容也许是恰如其分的。中年妇女式疏于打理的短发，常年一身单位配发的工作服，...

“现在有的照片还没洗出来，在这台老实的相机里存着，多长时间了也不愿意删。” 秀丽不动声色挨近我，小声说，“俺妈常讲，我外婆可优秀了，但咋个优秀法...

热情、周到、细致、体贴。听说有人要来采访，即使是普通的大学生，秀明一家又重新将春节筹备的年货准备好，瓜子、葡萄干、澳洲红提盛在喜庆的红色塑料盘里...

“墟社很有年代了，有好几十年了，而且我还有同学家也是在这边。”秀丽的母亲秀明在我们前头，熟练地穿梭在纵横凌乱的窄巷。秀明的同学，大概是她上学时期...

女孩秀丽只提起她的“外爷爷”（亲切称呼，同为外公），相对而言，任何人都没能得知一点关于她外婆的消息。这个包裹着神秘色彩的“外婆”，在家族中成了言...