文/紫苏
周六上午我去超市里买菜，路边地摊上一农妇在卖生玉米穗，这是她自家地里种的早玉米，正常的玉米这个时候还没有成熟。绿莹莹的玉米棒子末端带着红色的缨须，看着既新鲜又亲切，我忍不住嘴馋的诱惑，上前询问。
玉米穗多少钱一个？
五元钱四个，我就剩下这几个没卖掉了，便宜给你，一元钱一个
好吧，我要三个。
于是蹲下来开始挑选起来。
很喜欢吃水煮玉米，小时候家里收秋时，我喜欢在那小山似的玉米堆里爬上爬下，翻捡着青青嫩嫩的棒子，让妈妈煮上一锅吃个够。
平时到街上遇见有卖的，就想到嫩嫩的玉米棒子在水里咆哮的情景，灼灼的热气里沸腾着金灿灿的清香美味，吃一口唇齿留香，感觉胜过任何饕餮大宴，忍不住要买一个。
我基本上是一个喜素多于喜肉的人，大鱼大肉于我缘分太浅，实在吃不下几口。倒是粗茶淡饭清汤煮面，为我生活的常态，过往经年，我依然甘之如饴，不知厌倦。
大姐看我捡好了三个玉米穗，她还剩余四个等着别人来买。于是就和我商量，能不能都要了，她家里还有事情要忙，我一时感觉全买完有点多。
她看我犹豫了一下，立马说，总共七个，你给我六块钱算了吧，我真的有事，要不然我就再等等了，今年太干旱了，浇水了好多次才长成这样。
听到她这么一说，我脱口而出：好了，大姐，我全买了，给你七块钱。
不用了，妹子，谢谢你好心肠，六块就够了。
我扫了大姐的微信收款码，坚持付给她七块钱，大姐千恩万谢的开始收摊准备回家。
一块钱，就让大姐对我万分感谢，我实在心生不忍。农民的不容易我是耳闻目睹，深有体会。区区小事，真的不想要她的感谢。
也许我骨子里还是一个农民，尽管在城里生活了多年，仍然没有脱离农村的圈子。两边的父母是种地的农民，每当春耕夏忙秋收时节，免不了回去帮忙干活，他们的田地里每年都有我洒落的汗水。
父亲田里的玉米苗前阵子已经干旱的几乎快死光光了，即使后来下了几场雨，也是于事无补，错过了生长期。父亲说，今年的收成又不行了。
已经连续三年没有收获玉米了，总是在扬花授粉时节，龙王就开始偏心，无论如何就是不来我们这里光顾父亲心心念念的一亩三分田。
时常在街上遇到农村人来城里，干活或者卖东西，总是不由自主的想着前去帮忙。看到他们辛苦的模样，好像就看到了我的父老乡亲，为了省下几块钱不舍得吃饭，甚至不舍得买一瓶矿泉水，就恨不能长有三头六臂，让他们乘兴而来满意而归。
立秋早已过去，正午的太阳依然热气灼灼，大姐收拾好包裹离开了。我提着一兜子玉米穗，满脸汗水站在路边，感觉心里沉甸甸的。
紫苏写于2019. 9. 2
