（一）
拿到书的时候，并不知道这是一本关于“变性人”的书。拆掉外面的护封，看着淡粉色的封面，中间是一个内嵌的符号：男女符号的合体。很有意思。
《丹麦女孩》这本书是以丹麦画家莉莉·易北和她妻子格尔达的故事为蓝本，作者抓住了真实发生在莉莉身上的事件和经历，加入自己的许多虚构来进行创作。
在他还没成为莉莉·易北之前，他是埃纳尔，是格雷塔的丈夫。一次偶然的契机，为了让妻子格雷塔在限期完成画作，他穿上了女装，成为模特。穿上丝袜的他，唤醒了身体里沉睡的另一个人，一个女人：莉莉。
格雷塔和丈夫玩起了这个游戏，允许莉莉的存在。她不能，也不想伤害丈夫。因为，她爱他。
埃纳尔需要莉莉，因为只有莉莉存在的时候，他才能摘下面具，不再伪装。
格雷塔需要莉莉，莉莉的存在激发了她创作的灵感，使她的画有人赏识。此外，也是保护埃纳尔。
埃纳尔承受着别人无法理解的痛苦，他陷入挣扎。身体里住着另一个人——莉莉，他认为，只有莉莉才是真实的自己，他想要撕下面具，做自己。
许多次的寻医，让他几近绝望。第一个医生认为他的体内有魔鬼，第二个医生认为他是个同性恋，第三个医生认为他得了精神分裂症，第四个医生找到医治他的方法，那就是切除控制性别的神经，而手术后的情况却无从保证。终于，他找到了第五个医生，那个医生能通过帮他做变性手术，让他永远成为莉莉。
他认为自己是一个女孩，从很久以前就一直那么认为，所以他孤独、痛苦。
为了重生，为了做自己，他可以付出一切，哪怕是生命。因为，比死更可怕的事情，就是不能做自己。
（二）
看完书的我，将电影看了一遍。
电影《丹麦女孩》将故事搬上荧幕，埃迪·雷德梅尼用精湛的演技，生动刻画了莉莉这个角色，在细节方面的处理都很好。
看书和看电影是两种截然不同的感受，看书的时候，自己的想象空间更大。书中更多关于埃纳尔和格雷塔的心理描写，他们内心深处的想法，他们为何选择逃避，为何害怕，又是如何挣扎，让人看着痛心；为了追求爱，追求幸福，要经过心理斗争，又要与现实作斗争。
这个看书的过程，让自己更有代入感，试着站在别人的立场，理解别人矛盾的心理。
书中关于丹麦哥本哈根、法国巴黎、德国德累斯顿的景物描写都很生动，那些异国场景跃然纸上。
较之电影，文本带给人的感受，更加微妙。
（三）
人们对“异类”往往有一种偏见，无论是对残疾人（身体上或者精神上的残疾），还是对同性恋，都会存在歧视。我们往往在对其一知半解，甚至是一无所知的时候，表现得极为激烈，站在敌对的立场，以很高的姿态去鄙视他们。
说不清楚自己哪里更为优越，或许是自己“正常”，属于大部分人，而不是那孤立无援的小部队。
就像王小波《东宫西宫》中小史对阿兰那样，深入了解之后，态度是会有所转变的。
白先勇的《孽子》中那些生活在社会最底层的少年们，只是想要活着，他们为自己造了一个“安乐乡”，可是，哪怕是这么一点理想，外界也要想方设法地破坏和摧毁。
“让那一双双眼睛从头睨到脚，从脚又一寸一寸往上爬，一直爬回到我们的脸上来。那些眼睛，从四面八方射过来，我们无法躲避，亦无法逃逸。”
独自徘徊、无所依靠的他们最奢望的恐怕就是社会的一点点善意。
我相信，看完《丹麦女孩》的你，应该会对身边的“那些人”，少一点偏见，多一点理解。
