雨有点大,不像两天前若有若无,朦朦胧胧的样子,线条逐渐粗犷。
春雨是有温度的。它涤尽了人世间的泥垢,让有生命的物灵动起来,让没生命的物鲜活起来,让烦燥的心平静,让被冬天摧残麻木的土地恢复了知觉,有了觉醒的动力。
东边的小河里,瘦了一冬的河水已渐丰满,河面清凌凌的水一波一波地涌向岸边。岸边的菜地里油菜已没膝盖,粗壮的菜苔上花蕾已现,有几株已迫不及待地伸展开了鹅黄色的小花辦,虽不灿烂,却让枯萎的大地有了春的颜色。
村庄湿漉漉的。湿漉漉的树木,花草;湿漉漉的大河,小路;湿漉漉的屋檐口,不时有雨滴玻璃球般滚落在地,跌得粉碎。
我站在屋檐下看雨,听雨。
妻子一早起来洗衣服,头顶上貌似透明的塑料瓦为她抵挡着风雨。衣服是昨晚女儿送来的,她来吃饭,顺便带着一抱羽绒服叫她妈洗,像是冬天已过完似的。