树河镇的宾馆都被我们住满了，从街头住到了街尾。给所有演员分配完房间，剩下文化馆的几个职工，差点没有了住的，最后在街尾找到一家条件一般的旅馆。房间里几乎都没有电视，没有卫生间，一张床，一个床头柜，一张茶几，一个电风扇。墙壁刷得很白，让房间显得干净的同时也增加了更热的感觉。有两个女同事需要挤一个单间，我把有卫生间的一个单间调节给她们，算是一点补偿。我的房间没有电视也没有卫生间，只有一个白色的电风扇，初打开时，风扇发出奇怪的响声，有气无力的转起来，转了一会儿就正常了，但是转出的风是热的，我让它整夜地转着，有风总比没风好。
我很快进入了梦乡，这夜虽然热，却静得出奇，完全达到深度睡眠的标准。我做了梦，五年来第一次梦见喝酒。像酗酒时一样，我独自买了一瓶酒，躲着别人把它喝净。这梦说明我心里还是有些紧张吧。组织文艺演出，这工作干了二十多年，从一个懵懂少年干到沧桑中年，很多时候我已经不紧张了，有时甚至只是游戏人生的感觉。今夜梦见喝酒，应该是复杂的心理活动所致，说明我兴奋而又焦虑。也许，我该原谅自己的紧张和焦虑，因为人生的每一次演出都需要精心准备。
梦醒在凌晨四点，差不多睡了四个小时，比平时醒得早了一些。昨天期待的明天到了，今天来了。我拉开窗帘看外面，看不见天空的颜色，却可见一夜无雨。我心里正在窃喜，雨却来了，而且来得猛烈！现在是凌晨五点，但愿到演出时就是晴天了，相信雨过天晴才是最美的时光。
