1

你最近一次见他，是在开往安河桥北的地铁上，人很拥挤，你在下车，他在上车，有一瞬间恍惚转身，他在地铁上，你在地铁下，车门还没有关，你们静默的看着对方，愣了，笑了，眼圈红了。

然后车门滴滴滴的关上。

总觉得应该说一句话，好久不见。可是，门关上的那一刻，谁都没有来得及。你明知道你追不上，可是下意识里，你还是顺着地铁呼啸的方向跑了几步，他在地铁门上的玻璃处，用手势做了一个暗号。

你当然知道那个手势的意思，那是你们第一次来北京，北京南站，你走丢在地铁里，他一个路痴跑的满头大汗终于找到了你。然后你们有了第一个默契的暗号：站在原地等我。

你当时多天真啊，你说，只要我们紧紧的牵着手，就再也不会走丢。

你低估了人潮拥挤的力量，也许某个不经意间，你也会被人潮推向下一站不知道哪里的地铁，当然你也会错过该下的那个站口，然后，有一天，你在地铁站出口哭了，有个好心人问你，姑娘，怎么了？

你说，我把我男朋友弄丢了。

有些人，甭管你有多爱他，一松手，他就被人潮冲走了。冲走前，你隐约听到一句话：如果有一天，你还能在北京碰见我，我们就结婚吧。

可是，他没有告诉你，要等他多久。

北京城多大啊！

关键是，你们最后走散的那一站，叫做北京南站，什么叫做北京南站，那是还能买到火车票的地方，往北能去齐齐哈尔，往南能到广州，往西能到吐鲁番，往东能到青岛。离开了北京，世界就更大了啊！

你问自己，你还爱他吗？

好奇怪的，这辈子你爱上一个人，无论分开多久，你还是一下子能在陌生人群里把他挑出来。

你又问自己，他还爱我吗？

不知道啊，有时候，不是爱不爱的问题，手机没电了，就断了联系，一个在等手机充满电，可是呢，另一个早就换了手机卡。

后来终于在眼泪中明白，什么叫爱情，一个真敢说，一个真敢信，或者，一个真干说，一个真甘心。想想，大多数爱情，都成了第二种炮灰。

你还站在原地等他。

2

你在等那一趟回程的地铁，地铁上有他，他从地铁上下来，笑着看你，看了又看。

仿佛过去的几年一笔勾销，你不过就是站在地铁口等他回家而已，他先张口，你还好吗？

你一下就哭了。

这些年过的不好不坏，只是知道少了一个人存在，倒是正常吃饭，正常上班，正常听歌，好像一切都挺正常吧，反正心里也是满的。

后来，你听了一个故事，故事里师傅让小和尚把一个空碗装满，小和尚装了一碗石子回来告诉师傅，满了。

师傅问，满了吗？

小和尚挠了挠脑袋，又出去用沙子填满了碗里石子的空隙，他开心的告诉师傅，满了。

师傅问，满了吗？

小和尚拍着胸脯信心十足的说，满了。

师傅拿起桌上的杯子，把水倒进了满满的碗里。

这些年什么委屈都能忍，唯独，你没想过还能再见到他，你所有的坚强的都在这一刻，崩了。你问自己，心里满了吗？

他问，现在娶你，还来得及吗？

你说，来不及了。

他很难过。

你笑着说，为什么不早点来，金店都下班了，买不到戒指。

他突然一下子笑了，说，没事儿，我自带的。

其实，那一趟地铁没有回来过。

你站在原地等了很久很久。

其实，他回来过。

你没有等过他。

人来人往，哪个故事不遗憾呢？

其实，你最近一次见他，是在开往安河桥北的地铁上，人很拥挤，你在下车，有个背影很熟悉，很熟悉，你拍了拍他的肩膀，只问了一句：下车吗？麻烦让一让。

回到人海里的人，哪那么容易相遇，倒是你常常在心里加戏。你呀，清醒点，别再坐过站了，不是对的人，你陪他到不了终点站，再倔强一站，两站，没用的，你是西直门转2号线的人，他是坐到安河桥北的人，巧了，在北京南站一起上车。

我知道，你爱他。

我知道，你路过一家婚纱店停了很久很久，你以为穿上那件婚纱就可以出现在他的婚礼上。

我知道，你现在吃麻辣烫还不加肉，你骗朋友说要减肥，其实，你从未忘记，第一次来北京，穷到吃不起肉，他说等有一天赚了钱，一定请你吃麻辣烫，只放肉，或者你还是当初那么天真，总觉得，他会回来把你的麻辣烫里加满肉。

把心填满的东西，有很多，何必要用倒刺呢，就算你再小心翼翼，万一划拉一下，那得多疼啊！人这一辈子，那么长，谁还没错过一个人呢，大家都是爱而不得，谁先走出来，谁就去拥抱新的生活，有时候，你当然可以一条筋，但是，你也不得不相信，下一站：西直门，乘客可换乘地铁2号线或13号线。

算了吧，炸酱面也不错的，为什么不试试呢？

“如果有一天我不爱你了，我就牵着100个写着我爱你的气球，站在最繁华的街上，喊着你的名字。”

“如果有一天我不爱你了，我就吃麻辣烫永远不加肉。”

“如果有一天我不爱你了，我就一个人喝完12瓶啤酒。”

没事儿的，会有别人来爱我。

作者：柒先生

永远保持童心和少女心的全职奶爸。代表作童话故事集《很久很久以前，有一只小白兔》。新浪微博@柒个先生。微信公众号：柒先生 （sevsir）