从我有清晰记忆起，家已经搬到了安宁。小区院边上的小门连着妈妈上班的地方。大门出去，过几个小店就是小市场。
我好像从没在意过市场的名字。市场的入口早上是一家人卖早点。大妈在旁边擀着面。两片长的贴到一起，丢到热锅里，就有了油条的形状。圆的面饼，用刀划两下，在锅里就成了油饼。油条，油饼在锅里翻滚，滚到金黄便被大爷捞出来晾在架上。温热的豆浆和豆腐脑都在桌子后面。热豆浆和油条是好搭档。炸好的油条蘸饱豆浆，咬一口，豆香夹着面香充满口腔。我最喜欢的还是豆腐脑。小小的塑料碗里是白嫩嫩的豆腐，浇上调味汁、榨菜、辣椒油、花生，喜欢香菜葱花的再加上点，轻轻拌开，不能太用力，豆腐脑搅碎就不那么好吃了。一整块豆腐脑吃进嘴里，不用咬，化在嘴里的感觉棒极了！
上班时间一过，早餐摊就变成了菜摊。妈妈总不在这家买，一般总要带我去后面买。往后走，会路过个卖卤味的小店。一直不明白，为什么卤肉店里总要用红灯照着卤味？妈妈有时买一些卤味。猪蹄是她自己的，素鸡则是我们俩的。过了小店，就到了一片比较开阔的地方。一整排都是卖菜卖水果的摊位。记忆里面菜都是次要的，只记得冬天箩筐里，一个个黑亮的冻梨。买几个冻梨回家放化一些，剥掉皮，用勺子挖着吃。黄色的果肉，又冰又甜，我认为清洌应该就是这个味道。吃完再喝掉化出的梨汁，简直比吃雪糕都满足。
水果摊，菜摊的对面是一个阿姨卖麻辣烫。妈妈总喜欢去买，而我最喜欢看阿姨放调料。先选好菜，阿姨把串好的菜放进深口大锅里，粉放进一个竹子编的勺里，用个夹子夹住签子和勺把。然后端起一个包着塑料袋的大碗，站在一排调料前，用小勺子快速地把调料扔进碗里。似乎只用到手腕，手臂不会动一下。最后把烫好的菜和粉捞进调料碗，再舀一勺汤，麻辣烫好了。热乎麻辣，吃的人暖和又满足。再配上灰豆子，解辣，舒服。
麻辣烫摊后面就是压面的店。小时候被妈妈压迫吃面的我，对压面店并没有什么好感。
门口修鞋的大爷，调料店家里的小孩，卖白斩鸡的推车，雨天后地上的水坑和溅起的泥巴…… 十二岁去西安上学前，小市场已经关了，变成了大坑。十年，我再没回去安宁，去看看曾经小市场—现在高楼。妈妈说，楼上早住了人。
