今天2月15号，正月初四。某种意义上来说，那个期待已久的三天“新年”，已经过完了。
但是，今晚于我而言，却是心潮澎湃的：孩子昨天就预约了我，今晚要和我一起去看《你好，李焕英》。以前，我们母女也经常看电影。不知从哪一天开始，孩子就不再和我一起看电影了。她要么和同学去看，要么和哥哥姐姐去看，要么和形影不离的闺蜜去看……总之，我在不知不觉间就被她遗忘在角落里了。孩子成长的过程，其实就是不断挣脱母亲怀抱的过程。虽然有时候我也落寞伤感，但是转念一想也就释然。
这部剧情，笑点多，泪点更多。散场后，孩子一直拉着我的手低着头往前走，试着走出这拥挤而杂乱的人群。我知道她哭红了眼睛，有点难为情，怕被别人看到。所以我就一言不发地跟着她快步走。终于走出了影院大楼，广场上人影绰约，和煦的风拂过脸庞，瞬间令人清爽。女儿终于仰着头，深深地嗅了一口清新的空气，吸了吸鼻子，故作轻松地说：“妈妈，我看哭了，你哭了吗？”我说，“嗯，我也哭了，不知不觉中。”然后我俩就在玉龙湖畔笃笃地走着……
火树银花的广场，似乎点亮了这个寂寞的小城，而湖边的万条垂柳，又提醒着这个春天来得有点张扬。还有那一簇雪梅，灯火残影，依稀镂空了严冬的花窗……走过了热闹，远离了宣泄，母女俩静静地靠着湖边水榭。一阵风过，刘海蔽颜，星月倒映，一湖荡漾。于是，沉默的，不只是今晚的彩虹桥。多少碎片化的记忆，因了今晚的这场电影而自动拼凑成了一幅动人的画卷……
剧情里，李焕英为了不让女儿担心，故意拿着车票上了中巴车，等姑娘乘坐的车一走，她就立刻退票下车，迎着风雪徒步而行，为的是省下那么一张票钱。这一幕，一下子就戳中了我的泪点。高一那年寒假，母亲来接我回家。等我们考完试再回宿舍收拾一番，再赶到含山汽车站，天已经擦黑了。所幸，赶上了末班车。上车后，母亲就近靠在车前驾驶室栏杆边，用扁担拄着地，尽量不让自己随着车的颠簸而左右摇摆，费力地从口袋里掏钱买票。也许是因为风雪天，手冻僵了，也许是因为囊中羞涩，母亲久久掏不出钱来买票。售票员很嫌弃地乜斜我们俩，不耐烦地大声喊着：“哎，哎，你两个，快点买票，不然下车。”“哦，哦，我在拿钱哩！”母亲涨红了脸，急急地解释到。可是越急越掏不出钱来，驾驶员终于也火了，把车往路边一停，冷硬一声：“下去！”我妈还在哆哆嗦嗦地在裤兜里掏着，一车人异样的目光盯着车厢昏暗灯光下局促不已的母亲，我的脸上也热辣辣的。那种感觉就好像母亲是个被抓了现形的小偷，又气又急又委屈，我红着眼睛看着妈妈，同时挤出一句话：“妈，我们下车吧！”说完就准备拖着一口袋什物下车，弯腰的刹那，泪水滴在我蠢笨的棉鞋上，但是倔强的自尊让我逼回了多余的懦弱。
就在我拽着行李往后门移的时候，“你看，我有钱呢！”母亲终于掏出来了，谦卑地把钱递给那趾高气扬的卷毛售票员。那人刷刷撕下两张票，而后“吧嗒”一声关闭了售票箱，然后车子继续颠簸，风雪继续狂舞。突然，那个卷毛又跑到母亲跟前，气冲冲地说，“哎，那谁，你，刚才给我多少钱来着？是不是五块五？”妈妈嗫嚅说，“是，是的”卷毛手一摊，说，“三块一张，两张六块，再补五毛。”这时车上已经下去不少人了，空出了不少位子，母亲和我都已经坐下了。闻言，母亲又站起来央求说，“小大姐，我就剩这点钱了，就缺五毛啊，我姑娘还是个学生，听说半票也就够了吧？”“什么？还半票呢？没有的事。不补是吧，那你一会到毛岗（站）就下。”我妈一听急了，毛岗离家还好远啊，又急得求驾驶员“师傅，你行行好，我姑娘放寒假回家，带了好多行李，你们就帮我带到站（林头）吧！”驾驶员一言不发。
然而，到了毛岗，母女俩到底被迫下了车。于是，个头矮小的母亲挑着行李，在白茫茫的雪地上，深一脚浅一脚地往家的方向赶，到家，已经夜里十一点了。那一程风雪，成为了我以后人生中最励志的画面。
“妈妈，我想喝奶茶！”女儿跑过来圈住我微凉的胳膊说到。“哦，好的。”我们又穿过马路，回到了喧闹里。沪上阿姨家依然不少人，基本上都是年轻人。曾几何时，我也是他们的一员，浑然不觉间，我就将自己划出了“年轻人”的圈儿。女儿在那边排队、点单、取单，我则找个角落静静地候着。二十分钟后我俩从奶茶店里出来了，女儿不忘给我塞了一杯，然后我俩一起回家。
日子似乎又要按部就班了，一向不善于表达情感的女儿，今晚却老在我身边蹭来蹭去。我到卧室，她跟着我进卧室；我去卫生间洗漱，她又跟着进卫生间；我一边刷牙一边在镜子里看她，她推了推鼻梁上的眼镜，冲着镜子里的我嫣然一笑。我弯腰洗脸的时候，女儿终于憋不住，从后背抱着我，定定地将脸贴在我背上，足足一分钟，羞涩地说：“妈妈，我爱你。”然后就迅速跑回自己的卧室。我看着镜子里的自己，欣慰地笑：这丫头是真的长大了！
腊月二十几来着？那天我外出回来，打开女儿的书房，她正一本正经地端坐在书桌前。凭着一位母亲对女儿天生的直觉，我知道在我打开她房门的前一秒，她肯定不在学习。“你是不是又在睡觉？把脸转过来。”“干嘛？”女儿极不耐烦，也不回头看我。我火“噌”地一下就上来了，三步两步就跑到她书桌去，逼视她的脸。果然，额头和脸颊都有深深的压痕，敢情一上午都在趴着睡啊！我焦虑的情绪瞬间被点燃，于是就上演了一场母女间的唇枪舌战。暴躁的我，加上连日来的辛苦与委屈，全部发泄在女儿身上，女儿久已压抑的怒火和委屈也被我激发了，她大声地顶嘴、哭诉……这个家，充斥着悲凉与愤懑的气息。最后，我精疲力尽地退出她的房间，头重脚轻地回到自己的卧室，阖上房门呆坐了很久很久。晚上，女儿可能平静了，跑到我房间，弱弱地问：“妈妈，晚上我们吃什么？”我还在生气中，没搭理她。她杵在那里，又问了一遍。我依然不言语。女儿跑过来拍拍我的背说，“妈妈你别生气了嘛！”闻言，我忽然觉得自己可笑，和女儿较什么劲呢？于是，一切如初。一场关于学习的战争就这样不了了之。
紧接着，就过年了。从小到大，我觉得过年总是和母亲紧紧联系在一起。小时候，年前好多天，母亲就会责令我把家里角角落落擦洗一遍，那时的冬天，总是特别冷，爱干净的母亲要求特别苛严，我的双手，就在寒冬腊月的冰冻扎骨的水塘里反复折腾，经常冻得红肿，母亲也毫不心疼。我一次次地怀疑自己是不是母亲亲生的，竟然如此待我。但是一到过年，要强的母亲，很有仪式感，总把我们兄妹俩打扮得焕然一新，然后做一桌馋人的美味佳肴，教我们说一些吉利的话语。年夜饭之后的锅碗瓢盆，以及新换下来的脏旧衣服，母亲都不让我插手了，她自己清洗，叫我们兄妹尽情去玩儿。后来我才知道，母亲当年对我的苛严，让我轻松地转换为人妇人母的角色。
今年除夕，我做了一桌饭菜，邀请父母及哥哥一家来吃年夜饭。席上，我们这一双儿女及女婿，齐刷刷地站起来向父母敬酒，说着祝福的话，然后轮到孙子外孙女站起来敬酒，用母亲的话说，这叫规矩，这叫家教。我还像母亲当年给我们发红包一样，准备了红包，给爸妈和侄子女儿每人一个红包。饭后，他们聊天，我在厨房里收拾洗刷。母亲瞅个空，跑到厨房里，和我说，“唔，我丫头不错，做什么像什么，今天的饭菜不咸不淡，味道很好，我吃了好多。家里角角落落都清丝丝的，唔，不错，看着你家这么干净清朗，我饭都多吃些。”说完还不忘用手摸摸灶台，然后不住地点头，唔，干爽滑溜，一点都不油腻。“妈，您哪是来吃年夜饭的呀，您是来督查的吧！”我笑嘻嘻地对着母亲开玩笑。
“妈妈，我今天的作业写完了，我洗漱一下就睡觉了哦！”隔着门板，也能听到女儿脆生生的话语，看来女儿的情绪终于从剧情里出来了。“好的，明天早点起来哈！”我又开启了唠叨模式。
毕竟，“年”已逐渐走远，但是“妈”的角色依旧在顺延……
后续：
影片中，还有一句话，令人心酸：
从我有记忆以来，母亲就已经是中年的样子，我忘记了母亲也有过年轻的岁月！
散场后，我翻遍了手机相册和家里的老照片，也没找到我母亲年轻时的模样，想来，这句话是真的。
或许，我该给我女儿看看我曾经的老照片？！
2021/2/15（辛丑年正月初四夜）观影有感，信笔留痕。
