他们在阳明山上待到了晚上，阿居很逊地问路人该怎么到文化大学后面赏夜景，只是他没想到周末的赏景点像是台湾最高的夜市一样，人很多，路边车子停得乱七八糟。
彧子问阿居有没有兴趣一起去泡温泉？这问题让阿居吓了好大一跳，但这也不能怪他，如果一个美女问我有没有兴趣一起泡温泉，我也会吓一跳。
但他们真的一起去泡温泉了，只是阿居泡的是男汤，彧子泡的是女汤。
我问阿居，在那样的夏夜里泡温泉是什么感觉？他只说了一句话：「很烫。」
很晚了，周六夜里的台北像睡不着的孩子，阿居带着彧子从阳明山上下来，以时速三十左右的速度，慢慢地要回彧子的住处，不过他又不小心迷路了一会儿，来到了大安森林公园。
天知道他到底是真迷路还是假迷路？不过，迷路到大安森林公园之后还会停下来散步的迷路，这就心知肚明了。
「那次没留下妳的电话，我苦恼了很久。」走在彧子旁边，阿居摸了摸鼻子说着。
「那你苦恼的程度一定没有比我多，因为我苦恼到跑回基金会去找你的资料，才找到你的电话。」
「唉呀！我怎么没想到……」
「可见你不够苦恼。」
「苦恼的程度是这么比的吗？」
「我不知道，但是拚命一直想找到对方的程度，大概就是这么比的了。」
阿居看了看彧子，没有说话，彧子从包包里拿出名片，那是一张用书法字体写的名片，但只有「彧子」两字，却没有电话跟地址。「没见面这一阵子，我每天都在练习书法，这是我写得最好看的一张，当是最后的礼物送给你了。」
「最后的礼物？」
「明天早上，我就要离开台湾，回到另一个地方了。」
「另一个地方？那到底是什么地方？」
「我本来的家，我长大的地方。」
「为什么不告……」
「阿居，我很抱歉，很多事我没有告诉你，是因为说了也来不及，你一定不相信我真的愿意付出一切的代价，只希望能早一点遇见你。」
「彧子……」
「有一件事我一直没有做完，你可以帮我吗？」
「可以。」
「孤儿院的汉汉，你知道吗？」
「知道。」
「我欠他一架模型战斗机，帮我做给他，好吗？」
「好。」
那天晚上，彧子自己走出了大安森林公园，叫了一辆出租车，她跟阿居的缘分，就只剩下汽车后座窗子里伸出的那只手所挥动的再见。
阿居很匆忙地回来，说他要再借我的摩托车一天，然后冲进他的房间里。过了一会儿，他又冲了出来，拿了钥匙，连再见也没说又出门了。
那天晚上，他没有回来睡。
阿居说他在彧子的住处外面等到天亮，只是为了拿一颗石头给她，那上面有他写的「居」字，并且告诉彧子，要记得写信给他。
前几天，我们Ｂ栋11楼的信箱里，躺着一封信，收信人是水泮居，寄信人的名字却用英文表示。那封信很薄很薄，从邮戳上看得出来是国际快捷。
「寄信人Matsumoto Tamago？这是什么？」我很好奇地问阿居，但阿居没有回答。
这个Matsumoto Tamago寄给了阿居一张照片，没有任何一句留言。
在这之前，阿居已经把战斗机拿给了孤儿院的小朋友汉汉，汉汉告诉他，他等战斗机等了很久，而且还有样东西要跟阿居交换。
「那是一封信……」阿居说，这时他已经掩饰不住那深沉的感伤，眼眶红了一片，「原来彧子早就把信准备好了……」
说到这里，阿居拿出那一封信，上面只写了两句话：
日日思君不见君，只愿君心似我心。
Hosino Tamago
「Hosino Tamago是日本名字的罗马拼音，意思是星野玉子。」阿居轻轻地说：「而Matsumoto Tamago……却是松本玉子……」
我看见阿居的泪水滴在手背上，同时也感觉到一阵鼻酸。
