*“每个人都只往里面添了一把柴，但是我的房子确实被烧掉了，我真的不知道该恨谁。”——《和陌生人说话》
001：别去那所初中了，好不好啊？
小A是我一个很特殊的朋友，我认识她二十多年了，我们一起长大，我了解她，她清楚我，彼此都熟悉到了骨子里。我们俩从很小的时候就约定好了，这辈子都做朋友，做亲人，开心齐分享，风险共承担，老了要一起坐在摇椅上写回忆录的那种。可是，我却没有保护好这样好的小A，三年之久。
小A从小就挺优秀的，很自尊和好强，人也特别外向，可以说小时候的小A就是父母口中别人家的孩子，成绩好，又自律，嘴也甜，懂得什么该做什么不该做，从不让人操心，这样子的小A在我们当时的孩子堆里面就是光一般的存在。我很佩服她，我们都觉得，以后我们这群人中最有出息的，铁定是小A无疑了。“相信吗？我们以后肯定会去到很远的地方，干一番大事业的。”十岁的小A站在油菜田里冲我大喊，她的身后，光芒万丈。那是我时至今日，依旧反复回忆贴心珍藏的宝贝记忆。
2007年，小A十一岁不到，她考去了县城最好的初中，我真心为她开心，我觉得她会像她说的那样，去到越来越好的地方，她本来就是那样好的女孩子。可是慢慢的，我发现小A越来越不开心，她不怎么爱说话了，放假了更喜欢一个人呆在家里，她开始写日记了，日记本里面经常有水渍，我知道，她经常在晚上哭。
那时候，偏僻的十八线小县城里的中学，还远没有现在这样完善的教学设施，也没有所谓的心理辅导室，老师们更关心的是成绩，学生的心理并没有被多关注，学生之间的交往也不会过多干涉，更不会怎么当回事。那时候，“校园冷暴力”，“校园霸凌”这样的字眼，还远没有像如今这样走入大众视野，被关注和重视。校园冷暴力，小A忍受了三年。
002：为什么想当个透明人会这么难？
现在的小A 痴迷动漫，最喜欢的动漫角色是火影的主角漩涡鸣人。小A说，最初喜欢上这个小小少年就是从初中那会开始的，因为鸣人刚开始也是被村里人孤立着长大的，只能靠着恶作剧来吸引别人的注意力。小A说，那个小鸣人让她产生了同理心，她看着小鸣人一步步成长变强，就仿佛看到自己三年后终于能逃离这个地方。
我问她，为什么不说呢？为什么会被欺负啊？去沟通啊，实在不行，可以转学啊。小A却说，她也不知道怎么突然之间就这个样子了，好像才开学一个星期就已经是这个状态了，最先开始是几个男孩子笑话她土里土气，穿着和说话的语气神态都很“山”，像没见过世面一样。后来慢慢的，就变成了不论做什么，都会引来哄堂大笑，男生会因为不小心碰到她赶忙嫌弃的去洗手，女生们对她也是敬而远之。
她说她经常哭，她打电话告诉妈妈，可是妈妈当时在外地打工，没法子回来，妈妈就把电话打到了班主任那，然后啊，就连宿舍里面的女生也不怎么和她说话了。小A说，有那么一个星期，她实在受不了，就和宿舍里面的女生吵了，问她们究竟有什么不满。结果就是，那个星期，她们宿舍的女生都不让她的头和她们睡在同一边（当时的宿舍床铺就是普通的上下铺，小A的床铺在中间，所以不管她睡那边，头总会和一个同学的头靠在一边。）那个星期，小A就这么把自己蜷缩在被子里面，不露头睡着了。然后啊，小A突然之间就什么也不说了。
年少的我们，总喜欢抱团去做所有的事情，喜欢手牵手寻找所谓的同类人，可是，被留下的那个小孩该怎么办啊？
时至今日，小A说她其实根本已经记不清初中那些同学的样子和名字了，可是却有那么几个画面就像梦魇一般，怎么也忘不掉。一个画面是大课间做广播操的那二十分钟，没有一个同学愿意和她对着，每次排队列时要是谁和她对上了，就会当着她的面很嫌弃的推她，让她滚去别的位置。第二个画面是一次课间她去饮水机打水时，一个男生突然冲过来说你别碰那个红色的开关，我要喝，我不想碰到你碰了的东西，你去买吧。第三个画面是一次体育课时，女生测试800米，男生就在一旁围观，当她经过时，所有的男生就开始起哄笑她，说她的头发像稻草一样，姿势辣眼睛。初中三年，十一岁到十三岁，小A说她最大的愿望就是可以做个透明人，没有人看见她就好了。
003:我已经忘记他们的名字和样子了，可我依旧恨他们
现在的小A过的很好，她顺利考上了她们那最好的高中，交到了可以交心一辈子的朋友，后来顺利上了大学，像儿时说的那样，她慢慢的去了很多很远很好的地方，见识到了很多别样的风景。小A说，现在的生活一切都那么好，她有工作，有家人，有朋友，初中那三年就当做了一个梦，梦醒了就完事了，她没那么脆弱。
真的有这么简单吗？我问她，那为什么你到现在还是没办法接受别人靠你近一点，哪怕最好的朋友也要留意不要太多侵入你的私人空间?为什么你那么抗拒谈恋爱，男性朋友稍微越过一点界，有一点苗头你都会马上疏离?为什么你到今天，晚上睡觉还是只占那么一小块地方，会不自觉的蜷缩起来?为什么你到现在别说见见初中的老师同学了，你连初中学校所在的那条街道都没办法再踏进去?
“怎么办?我已经不记得他们的名字和样子了，我却依旧忘不了那些事，那些糟糕的感觉我一想到就好想哭，我现在还是恨他们。”
004:对不起啊，没能好好抱抱你
2019年5月3日，小A见到了她的一个初中同学，是女生，那个女生和小A一个很好的朋友有交集，不凑巧，那天她被朋友叫出去吃饭的时候在饭桌上碰到了那个女生。小A把那餐饭吃完了，席间那个女生很友好的和小A打招呼，说好久不见了，说一些近况，问小A要不要回去看看聚聚。小A说她当时以为自己会很尴尬，会难受不想说话，可是她当时却表现的很好，一个成年人社交应有的礼貌和分寸她都做到了，只是，她没有加微信，也不打算和过去那三年再有任何交集了。有些人，有些事既然这么多年都放不下，好不了，那就索性放那吧。时间抹不平的伤口，就小心捂好别碰好了。
小A的这种态度我真的很无奈，可我不知道应该怎么办好。是我的错，那三年我没能保护好她，我没能在她哭的时候抱抱她，没能及时发现她的伤心难过去帮助她，打回去也好，告老师也罢，再不济转学都成，怎么着也比留下这种到今天都释怀不了的阴影强。
小A就是我自己，若有时光机，我一定要回去好好抱抱十一岁时的自己，陪她哭，陪她看火影，告诉她你以后会有很多朋友的，你也变得像鸣人一般强大勇敢了。所以啊，不要再哭了！
微信昵称:hello 编号:鱼苗2组 210
