两个月前，第一次见，是个周六。2018年的12月15日，我记得清楚，是因为中午刚给悦耳过了生日。第一次见面你就迟到了，约好的五点，你晚了半个小时。
相处了很短暂的一个多月。过年回了趟家，初七，你发信息说，家里发生了些事情，你可能不能在此地终老了，就不耽误我了。我执意要见面说，晚上10点，在大街上吹着冷风，拿着马上要没电的手机，半个小时也打不上车的凄凉，让我显得可笑。见了又如何，你依旧那几句话，只有我，像个傻瓜。我想，你可能需要想想。14号的晚上，我回家了，过了12点，我忽然意识到，你是真的放弃了我，我决定和你告别了，所以我发了那条长消息。第二天你回消息了，用废话回应着我的信息。我问你去哪，你说北美。我，决定放下，和你诀别。15号到15号，刚好两个月。
如果这件事情还有让我放不下的，是我和母亲挥手告别时她的泪眼，是父亲一天两个电话的挂念，是父亲的愤懑难起，是姐姐的半夜难眠，是姐夫的借酒相慰，是弟弟的不平和远道而来煮熟了的土鸡蛋。我最无力的，是对家人的愧疚和难以宽慰。
初七到现在，两个周，感觉过了好久。我今天写了这些，是因为，我昨天晚上梦见你了。一整个晚上，梦里都是你，你身边的我还是那么雀跃，梦里的你依旧那么寡淡。
我记得你说过的一些话。
你说，如果总有一个人在路上，那么就让你来吧。
你说，遇见我，感觉郁郁葱葱。
还有吧，记不很清楚了。至少这几句，也算对得起我和你说再见时的那些宽慰了吧。你可能不知道，我告诉我身边的每一个人，至少，在和你相处的这些日子里，我都是很开心的。虽然在我心底明白，你的两手准备里，打算放弃的本来就是我，那我认了。
从初四，我俩第一次一天都没联系的时候，我嘴巴里开始起溃疡，反复不断地溃疡，一直到今天。我不否认，和我心情有关，我也明白，成长都是要经历疼痛的。
前面的空白，是些太美好的回忆，有纪念版的日历，有坚果，有巧克力，有一起看过的话剧电影，有专属你萌萌的表情，很多，不写，是想真的都忘掉。
