.10月29日拿到理想国会员，广西桂林大学生堺十八漂流过来的《什么是自由什么是爱》，看到书本，封面上的那一段话便吸引了我，然后开卷，没有停下，但是最近习惯了电子书也被电子书习惯了的我，时不时会在纸上点一下，以为它会翻页，还是将纸质书放进了书柜，在kindle里下载了电子版。昨晚入睡前，将最后一篇看完，关上电子书，然后告诉自己，现在，可以写下点什么了。
水木丁，很有意思的名字，我不知道是作者的大名，还是作者的笔名，也不知道其中韵味。网上资料显示，她是一位媒体人，七十年代人，而她自己的书中显示，她是一位大龄文艺女青年。微博粉丝，一万。很多，但也不像很多出名的作家那样，动辄上百万的粉丝，所以，应该还是有很多人，还不知道有她，但是也有很多人，知道她了，便开始有了。是的，我就属于这个后者，因为，我没有觉得她写的东西是心灵鸡汤，也没有觉得她像个知心姐姐，尤其是作为女人这个同类来说。但是，整本书下来，我看到了她的明白，她的敏锐，她的智慧，她的彻悟，她的孤独。不管是对写作，对天性，对美好，对亲友的热爱，还是流淌在写作，在生活，在心底的自由，都是我想要的，也是我的。但是她，她的文字，有我，也已经疏离了那个我，而我，却还远未达到这一层。
不迎合，不沉寂，不加法，不减法，不复杂，不简单，不胆怯，不豪迈，却不是中庸，不是退避，只是一种对世人，对世事的一种清醒的，智慧的疏离，也是一种对世俗，对世情的一种积极的，包容的回应。看完这本书，让我想起了，刚经历的一些事儿，刚想通的一些理儿。
大学时候，我很喜欢背包旅行，到一个城市，就去叨扰在那个城市的同学和好友，即便跟女性朋友一起挤一张床，跟男性朋友一起乘一回地铁，也觉得，见到了就是好的，麻烦了也没什么不好的，而且他们都待我很好，我也不记得被谁冷落过。记得那一年到北京，我先是到了人大，睡在高中姐妹张玲的宿舍里，为了躲避宿管阿姨的盘查，她还特意帮我准备了一套策略，可那次以后，又七年了，我们便没有再见面，但还是在微信里彼此关注，彼此点赞。还有在人大旁的饭店里，大学好友周奕远道而来，还有正好在北京执勤的大黄，在我一个人游玩了什刹海，几大胡同之后，来后海找我，然后在后海的栅栏边，听着酒吧里的弹唱，然后一起转移到三里屯，就这样一路聊着，走着，见着，散着，像风一样自由。
现在，很少出游了，到访的城市也少了，但是依然，还会有最初的热情，去拜访在那个城市的朋友。去年到了兰州，我也一直在朋友圈广播，我到了这个城市。如果有熟人来看我，希望有朋友看我，我会非常高兴，会非常热情。可是，也许，是情谊还不够，也许，是麻烦在作梗。我知道有人来了，却从不曾会被人想起，或者，他们，有自己的安排，有他们的顾虑，而我永远，也不是他们行程里的一部分，也不是他们想麻烦的那个人。可惜，自己还不够明白，还渴望存在。
前段时间，我以前的同事来了兰州。可那天，我还是一时冲动打了电话，想主动约她见个面。那边睡意惺忪的声音，说知道我在，我说，难得来了，想请你吃个饭，她说，还有几个同事，会不会不方便，我说，那就一起请了，没关系。然后，还有有一阵犹豫，我的敏感告诉我，其实她根本不想见我，但是，我这个电话，却逼得她出于教养和礼貌，不得不见我。所以，放下电话，我就后悔了。这下，请也不是，不请也不是了。虽然最后，她还是给我回了电话，说去甘肃省博物馆参观完就过来吃饭。然后，我开始安排，开始聚会。临散了，我又继续邀约，等他们回来，再给他们安排楼下的麻辣涮，味道很不错。但是，直到我知道的她回来的那天晚上，我都没有再敢打电话。就这样吧，我想是我自己庸人自扰了。也许，就像我刚看到的一篇文章里说的，彼此，在朋友圈待着，挺好的，挺自由的。
比起从前向往飞翔在高处的自由，我更喜欢现在这种从泥里长出来的自由，因为飞翔于高处的自由注定孤绝，从泥里长出来的自由，却可以繁茂成一片春天，而那些开在春天里的花，就是爱。——水木丁
