早起赶到车站，很不幸又是漫长的等待。
上公交车之后我就很在意他，他坐在靠近乘车口的座位上六七岁的样子。戴着帽子，双眉微皱，圆圆的脸，让我在意的是他好像对车窗外没什么兴趣，也不观察车内的人，就那么没有表情的时不时看看车尾方向。
“早熟的小子？”我这样想。
一站地之后他旁边的座位空了出来，他便叫唤大概是他母亲的人来旁边坐。他母亲站在车尾离他很远。又过了几站路上来个三四岁的小孩子，坐在他旁边，他们好像就聊了起来。话语间他无不透露着稳重的气息，至少我那么大的时候不会像他一样。
最后他们母子与我同一站下了车，医院下车的人很多，我走在前面不清楚他们去了哪里。
后来我在肿瘤科大楼看见了他，就是那个严肃的表情一下吸引了我的目光，稍转即是他们进了电梯我也走出了大楼。他没带帽子头发剃的光光的，我不清楚他是患者还是探望亲人，或许两个都不是，只是走错了楼吧。
