我是一个强迫症患者,常莫名其妙的纠结一些细节。儿子小的时候,我让他帮我拔白头发,并承诺给予金钱奖励,一根10块钱。那时候儿子乐此不彼,不过拔来拔去,最多拔个三五根。后来,白发多了,我给儿子开的价码也低了,降为一根一块钱,结果儿子拔一次的收入还跟一根十块钱的时候差不多。今年暑假,儿子回家,我再让他拔白发,儿子说现在降为一毛钱一根也跟以前的收入大致相当了。他又说,不能再拔了,再拔就秃了。
想起八年前,在北京景山的山顶,我手拿自动对焦相机拍照的时候,身边一位35岁左右的人讨好的搭讪:“大伯的相机好啊,这样的镜头最适合你们这样的老年人使用。”可是这个人也是我这么大小啊,怎么就“大伯了”?怎么就“你们老年人”了?他的话让我沮丧半天。那时候知道自己老了,但我不相信我有那么老。回来后便整理博客,首先把自己《精英博客》首页的照片换下。原来的照片只显露出一个身影,看不清脸部细节,换上的一张照片是刚刚拍摄的、自认为相当萌、相当潮的照片,看你们还说我老不老?!换上照片的第二天,便接到一个精英博友发来的站内短信,邀请我参加“夕阳红博友圈”。看后,我狠狠地果断地把那个邀请短信给删除了。
参加工作24年,换了12个单位,开始同事都叫我“小闫”,后来叫“闫秘书”、“闫镇长”、“闫道长”,最近几年,叫“老闫”的人越来越多。当初一个同事的孩子在城关二小上小学,一放学就在我办公桌对面写作业,如今已经成长为县电视台的骨干记者,也算我的同事了。单位里年轻人越来越多,他们为了照顾我的自尊,又给我一个万能的称呼——闫老师。今年九月份,高中同学聚会,庆祝30年前的那场相遇。曾经的黑发少年,都成了双鬓斑白的“大叔”,大家在一起,说的最多的话题就是“时间都去了哪儿了”!我拿起相机,非常认真的拍,拍同学们的肖像,只为让同学们在以后的日子里再次回忆起比那时更年轻的自己。一切改变都证明,我们真的老了!
世界上最公平的东西就是时光,他不会眷顾任何一个人,它不会给你多也不会给你少。时光催人老,老去的是生理机能,时光也可以让人沉淀成博学广闻、云淡风轻的人精。
2009年,国学大师文怀沙在各种场合自称“百岁老人”,以至于招来舆论的口诛笔伐,后来《北京晚报》刊发媒体人李辉的文章《文怀沙的真实年龄及其他》,指出文怀沙的年龄凭空虚报了12岁,实际年龄88岁。这时候,年龄对于文怀沙就是一种资历、一种荣耀,一种萦绕在头顶的光环。
据说,有个主持《欢乐喜剧人》的大叔吴秀波成为现在年轻人追捧的偶像,而他主持的风格也是“倚老卖老”。几天前,在微信看到飞刀发的朋友圈《既然青春留不住,做个大叔挺好的》,从来不喜欢听歌的我,却一下子记住了这句话。后来我找到白发李宗盛演唱会的视频来看,猛然被波涛一般的欢呼声震撼了!看来老家伙也并非都被人讨厌着,如果活到合乎时宜,活到不愠不火,活到一切刚刚好,同样精彩绝伦。
改变不了老去的状态,我们可以改变心态。既然时光不可倒流,建议那些和我一样的老家伙们就在云谲波诡的时光里慢腾腾的享受做大叔惬意吧。