图片发自简书App
曾经我深爱着阅读的时光（关于某本书），在我一言不发的许多时刻，我习惯了一页一页翻书，直到忘记时间。这样的日子总是少不了咖啡（热气腾腾的）、哈欠、和一根根烟。每一片建筑和每一场雨，连同漫长而平静的对话，缺乏信念支撑的无数晚上，无不助长着难以言明的压抑感（像阵雨前要命的闷热），没有寻到出路的可能性。这份压抑的剂量让我看不到光，也不足以将我吞噬殆尽，我能想象很多如我一样的人，气息奄奄地优雅生活（或许是自以为是地优雅生活）。那天我还没遇到她，只记得自己茫然地在大街上四顾，步入某条小巷，机缘巧合来到一家咖啡馆。
给我来杯美式咖啡吧。我记得我那天这么说（可怜兮兮地），言语中几乎透出央求。
吧台后面的女生气定神闲地擦着手中一只旧碟子，边缘磨损的花纹散发独特的气质，让我浮想联翩。
她不经意地注视了我一眼，又很快将目光移开了，一举一止像活在褪色的浮雕里。她的目光深长而隔膜，好像我来自很远很远的地方，不可思议的地方，或许是一个很糟糕的地方，但她淡淡的注视让我恍惚觉得这一切兴许都不重要。她像招待老朋友一样为我端来一杯咖啡，寻常而朴素的杯子加深了我的恍惚感。她坐在我的身边，打开了一本书，没有任何过程，便自然进入了某种沉静，这时候我才注意到她的美丽。她的美丽让我想起卧室窗台边的干花，一束插在旧花瓶里的干花，几分褶皱，像昔日的黄昏，像飘起的裙裾，像旧旧的色泽里一言不发的一盏灯。她有时会凝望着窗，发呆，不知是否在思索故事中的情节，托着下巴，歪着脸，很久很久，实际上咖啡还没凉。突然下雨了。无数的雨怒气冲冲向高高的地面砸去，像旋入深渊的尖叫。她不再看书了，仿佛不久前看书的动作已经属于很久的过去，她开始静静看雨，偶尔会闭起眼睛，像在看一场话剧表演。目光带来的错觉，让我恍惚觉得时间定格在了这一幕。
