我亲爱的外婆：
每个七岁的小孩都应该拥有一位超级英雄。与七岁的爱莎一样，当年的我拥有的唯一的英雄，就是你。
你不同于爱莎的外婆。你不会翻动物园的墙，不会喝酒抽烟，甚至不说脏话。你只会在我难过时拍拍我的肩膀，在夜里抱着我说着悄悄话，在我熟睡时整理我额前的碎发，发出几声呢喃。在我看来，那便是对一个单亲家庭的孩子最大的安慰和鼓励。
我开心时，你会在一旁看着我笑；我做错事了，你没有大道理，只用眼睛告诉我这样不对；我对你的菜肴赞不绝口时，你会露出满意的神情。可以说，你的喜怒哀乐很大程度上取决于我。
就像《城南旧事》里的英子那样，我讨厌在下雨天将自己裹成球，有时也讨厌上学。你虽生气，却也无可奈何。
他们说，超级英雄也有失去超能力的一天。在我看来，你的超能力没有消失，而是我变了。自从我到了新城市，我就不再是山区里懵懂的小丫头了。妈妈工作不易，我更不能添堵。我学会了讨好；知道在别人眼中怎样的孩子才是好孩子，并向“好孩子”的标准奔去，甚至装模作样，只为别人的一声称赞以及妈妈的笑容。我很难放飞自我了。
而在你眼中，我始终是个孩子。所以我们之间的矛盾越来越多，我不想搭理你，你也没有机会拍我的肩膀。我不喜欢和你睡在一起，讨厌你身上的气味。你煮的食物我总是觉得太甜太腻，只吃几口便草草敷衍了事。
现在，我知道，我错了。“拥有一个外婆就像拥有一整支军队”。的确，我曾拥有的军队，现在被我舍弃了。
抱歉，我将外面世界的戾气撒给了你，却没留下一丝温柔。
谢谢，感谢你没有一句怨言，并且待我如初。
还有，我爱你。
您的外孙女 简生
2017年8月5日
