在我记忆中，大概三五岁的样子。一个晚上，妈妈带着我、弟弟，在厂部的空地上和好多叔叔阿姨们一起看电影。电影快散场了，我不想走还想看。妈妈单手抱着弟弟，我拽着她的胳膊，特别的羡慕弟弟能够被妈妈拥抱。我流泪，哭喊，叫，闹，希望妈妈能让我继续留下来看完电影，希望妈妈能放下弟弟抱起我。妈妈眼神疲惫不耐，我在地上耍赖。操场上有人朝我们看过来，夜晚很黑，只有周边因为放电影的几盏大白灯。妈妈使劲的拽我，想催我赶快回家。一拖一拽中，我的右手脱臼了。一定很疼，我放声大哭。
记忆中感觉:伤心（没有爱），害怕（怕妈妈生气），无措（不知该如何是好），羞愧（有人在看着我，我又不听话了），渴望（渴望能让妈妈抱，还想看电影），羡慕（羡慕弟弟）。
想法:妈妈不要抱弟弟，抱我。电影太好看，在家很无聊，想继续看完。
决定:大声哭闹，赖在地上不走。
为了回到最初的自己，我希望妈妈重新看到我，哭闹哀求。可是妈妈没有被我打动，我受伤了，右手被妈妈拽脱臼了。我慢慢放弃对妈妈爱的要求，然后形成一个认知:妈妈只爱弟弟并不爱我，我是多余的。我记得我小时候别人问我，谁最爱我？我总是说是爸爸。后来有很长一段时间 我会说是我姑姑。小时候大人总喜欢问谁最爱你妈妈爱不爱你？我总是沉默不语。在我成长很长一段时间，我很害怕我的妈妈，不喜欢他，我觉得他的心里只有弟弟。弟弟就是乖巧，聪明，很讨人喜欢。而我是长得丑，有缺陷的，不可爱。我用顶嘴、睥睨、沉默、叛逆来让她看见那个需要爱的我。我就不要活成你喜欢的样子！
只是现在，我会对那个内在小孩说，你已经足够好。那时候的妈妈，因为一个人要照顾你，还要照顾体弱多病的弟弟，他没有办法两个人都照顾的很周全。在他们的观点中，孩子、婴儿的健康最重要。大孩子就应该是有一些担当，所以他难免会忽略我，但并不代表他不爱我。她总是说:爱要放在心里，要对孩子严格，也许这就是他表达爱的方式吧。我还想着一个三岁的我说，你很好，你没有做错什么。下一次，我会带着你、抱着你，只有我和你。
