《一个数学家的自画像》：不忘初心，真诚尝试
文：空气凤梨
你以为数学家就是一个疯疯癫癫、不合群、几乎得了自闭症的科学家，在离群索居的生活中仅凭蜡烛的一点微光工作，终日面对这一张破图表，上面写满了难以辨识又难以理解的方程式？实际上他们相当有个性！
“数学界诺贝尔奖”菲尔茨奖得主皮埃尔-路易•利翁亲笔自传——《一个数学家的自画像》。皮埃尔-路易·利翁（Pierre-Louis Lions）
他是——
摇滚乐迷 电影＆文学爱好者；
大师级数学家，专注、热情，具有强烈的好奇心：
幽默达人，吐槽欲旺盛。
他也是——
法兰西公学院偏微分方程和应用教授，对现代非线性偏微分方程做出了革命性的贡献，他所提出的“粘性解”概念为这一领域打开了全新的大门。
首位给出玻尔兹曼方程的解并提出证明的数学家。
1994年菲尔茨奖（被誉为“数学界的诺贝尔奖”）获得者，其指导的博士生赛德里克·维拉尼（Cédric Villani）于2010年也拿到了该奖。
华为拉格朗日数学计算中心科学委员会主席，在与华为的合作中，专注于将平均场博弈论用于复杂网络规划。
打开了“数学家”世界的门：有棱有角的童年，永不满足的好奇心。
好奇心首先是一种方法，它能帮助我们看清一门深受陈腐观念困扰的学科。数学由推理和逻辑所主宰，没有什么是从天上来的。在数学的世界里，一切都在推理和逻辑中得到展示和解释。
作者刚刚学会一些基本的几何形状，比如圆形，了解了面积、周长、直径、半径这些概念时，他的父亲带他去森林里伐木，在伐木中知道了“圆柱体”不仅仅是一个抽象的概念，它也可以是一块单纯的木头。
“混铁球”（即球体）的体积，可以类比着洋葱的同心层及其周长到圆面积的过渡，将两个圆柱体进行比较，得出正确的答案。
如果没有月亮会怎么样？这颗自然卫星对潮汐的影响，对其中产生的谜语，作者的好奇心就表现出来了，绝非出于什么处理数字的天赋或才能，仅仅是一种希望通过心理体验获得更加理解的简单愿望。对自然科学的兴趣在于：它们就像一个浑然天成的游乐场，非常适合做思维练习。
作者是个狂热的乐迷，从摇滚到前卫摇滚，再到爵士摇滚，最后转向爵士乐和古典音乐。每一天都是劲歌热舞的开始。
作者喜欢不拘一格的阅读：科幻文学——阿西莫夫、托尔金、菲利普.K.迪克；侦探小说——柯南.道儿、雷蒙德.钱德勒、达希尔.哈米特；醉心于读小说——儒勒.凡尔纳的全部小说……俄罗斯文学、漫画、南美和日本文学……只要是能拿到手的书，都会读个痛快！
尽管喜欢数学和科学，但更容易被音乐和文学所打动。作家或音乐家向我们展示的是一部分已经完成的作品。但对于数学家，我们的故事永远在构建中，永不会终结。
