记忆是什么？记忆的作用是什么？长久以来，我一直都没有想过这个问题，感觉记忆就是自然而然大脑的一部分，拥有记忆，在记忆的作用下进行生活，一切都理所应当。看完这部电影，“记忆”一直在萦绕——我之所以是我，到底是我创造了记忆，还是记忆塑造了我？
《爱在记忆消逝前》记述了一对老夫妇的一次公路之旅。开着房车穿越大半个国家，迎着日出，守着日落，看着身旁美景由公路向四周无遮拦的延伸……与相爱之人携手游荡，这真是太浪漫了！但事实是他们两人的身体状态根本不足以支撑起出门旅行，老爷爷患有严重的阿尔茨海默症，也就是我们熟知的老年痴呆，而老奶奶是癌症后期。
没跟子女商量也提前告知，老奶奶就让老爷爷开着几十年前就一直使用的老房车开启了一路向南的公路之行，带着还未揭示的目的去以前去过的地方，去从未去过的地方，去能让灵魂安息的地方。
旅行本身就自带美好的滤镜，老奶奶试图在熟悉的景色里唤醒老爷爷的记忆，但结果却不如意。老爷爷一次又一次忘记图片里子女和孙子的模样与名字，但老爷爷却认得旅行偶遇的几十年学生名字，和遇到的陌生人侃侃地聊着文学作品，甚至，还记得在老奶奶怀孕时背地里与邻居的暧昧场景。可是，在一天清晨，一觉醒来的老爷爷居然拿着枪指着老奶奶，嘴里叫嚣着陌生人快离开……
嫌弃吐槽，诸多的不满，单方面无回应的争吵，瞬间陌生人的哀伤，这些在老爷爷患病后就在不断的重演，老奶奶已经厌倦了，因为当年那个气度翩翩、风趣幽默的人已经不在了，慢慢的，我们成了彼此的陌生人。
老奶奶难以接受却放不下，就在各种无意义的冲突之后，两人来到旅行终了的目的地——海明威的故乡。老爷爷是文学教授，海明威是他最喜爱的作者。老爷爷忘了所有，在海明威的故居里自由乱逛，进入别人的婚礼，尽情跳舞，与老爷爷一个照面不见得老奶奶在这时却身体不适突然昏倒被送往医院。
乱走的老爷爷忽然意识到少了谁，惊慌的他到处寻找，却不知道在找什么，终于他看到老奶奶遗落的提包，在别人的帮助下找到了老奶奶。终于的终于，在电影的最后，老爷爷想起了一点。
在病院醒来的老奶奶看到寻来的老爷爷心中有过欣喜，精神稍好些，老奶奶就带着老爷爷回到了房车。在那天的晚上，她准备好遗嘱，与老爷爷一同服下安眠药，发动了坏掉燃烧不完全的房车引擎，走向了安息。
一切早有想法，这是一趟告别之旅……
“当年，一语许白头偕老，如今相对面却形同陌路，可以忍受你的无数坏习惯，唯不能忍受的是你忘记了我，不能忍受的是我们的爱随记忆远去，不能忍受的是我先离去留下你独对陌生世界。
在爱情还在的时候，只有此刻我们共享拥有彼此的温存。”
观影结束，我并惊讶结局的选择，只是感叹记忆残酷的事实——这世界与我的存在难道只剩下记忆？记忆是什么可能还得待科学研究来揭晓，但记忆的作用则已经不言而喻，直接关系到本我的存在。在《记忆碎片》中男主因为记忆和记忆能力的丧失陷入无限的重启循环，在《记忆大师》中男主的记忆被错误置换无端变成了“杀人凶手”，在这部电影中记忆变成了爱情的阻碍。
说到我，我是谁和我是否存在都已经被记忆捆绑，虽然我创造了记忆，记忆却保存了“我”，我与自己的联系，更是我与世界的联系。
记忆像维护稳定的药剂，帮助我们美化过去，同时用过去的经验美化着未来，让我们不至于在面对未知的未来时崩溃、困惑、圈地自扰、驻足不前。
有了过去的回忆，才有了可幻想的未来，爱情不就充满着幻想吗？
