生命只是一连串孤立的片刻，靠着回忆和幻想，许多意义浮现了，然后消失，消失之后又浮现。
——普鲁斯特《追忆似水年华》
有个朋友失恋了，一个人去了遥远的雪乡。多日没有音信，直到今天发来了一张照片。
在照片里她独自站在雪地，伸出手，想要接住那满天晶莹的雪花。从远处看，她的手里空空如也，眼里却透露着绵延不绝的心伤。
看着她从谈恋爱到分手，知道他们感情里的许多小秘密，如今看到照片的那一刻，我突然明白了多年前看《情书》时的疑惑。
那时的渡边博子，在雪地里嘶吼着，无法接受爱人的离去。最后，她却以敞开心扉的喊声，释放了伤痛，也释放了自己。
电影开始于一场茫茫大雪。博子在未婚夫藤井树的墓前拜祭，不经意间抬头仰望天空，飘扬的雪花就像漫天飞舞的悲伤那样落在她的面颊上。
美得不可方物，却也叫人心碎。
因为太过思念藤井树，博子写了一封通往天堂的信，这封信出人意料地有了回音。就这样，岁月的帷幕在凛冽的北风中层层揭开。
原来当年的那所中学，叫“藤井树”这个名字的有两个人，一个男生，一个女生。他们之间看似无交集， 但他们之间，却似乎牵扯着千百种情愫。
在那些漫不经心的相处之间，暗藏了一份无法预料的温柔。谁会想到，心里藏匿着深情的人，恰恰是那个沉默的少年呢？
年少时的爱，是清澈的，纯洁如雪。同时它又是荒唐的，彼此心心念念却永远都开不了口，如果不去深究，或许永远也无法知道，相互之间在彼此心中的位置。
可偏偏是这一份缥缈的、无法言表的情愫，越过岁月的藩篱，经过时间的涤荡，却变得更加隽永而悠长。
在那些无人借阅的图书上，藤井树反反复复地写下那个熟悉的名字，就这么安静地诉说着那份隐忍的，沉默的，未曾说出的爱恋。
因为博子的执着请求，女藤井树回到学校，想拍下当年他们跑步的田径场。她也回到了那个曾经空寂的图书馆，现在却是变得热闹了许多。许多学弟妹告诉她，他们之间有一个游戏叫”寻找藤井树”， 在许多书里，有着藤井树的签名。
最后在《追忆似水年华》这本书里， 找到了男藤井树画的女藤井树的肖像画。那里面埋藏的，正是少年最纯真的年华，还有最饱满、最热诚的深情。
《情书》正象普鲁斯特那本小说的名字，追忆着似水的年华。过往的爱情和青春也正是在藤井树的回忆中才逐渐清晰、复活，就像一段深埋多年的底片逐渐显影于眼前。
大概，在每个人懵懂的回忆里，都会有一个属于自己的“藤井树”，他会倚在窗前静静看书，风骤然吹起，白色的窗帘轻轻拂过，少年微抬的眼眸，青涩，若隐若现。
然而，藤井树这份委婉的爱，最终成了藏在书里的那片树叶，就那么静静地待着，等待着那个人不经意地翻阅。
其实，女孩也是喜欢他的吧，不然，为何会在见到那副“迟来”的画像时微红了眼眶。
细如流水的爱恋，就像时间本身，看似每一个不经意的分毫，都积聚着心头的牵绊，沉甸甸的情怀。
最终，知晓了一切的博子，成全了藤井树，也成全了自己。当初阿树在第一眼见到博子时，就问博子：“你可以当我的女朋友吗？”博子一直不明所以，后来见到女藤井时，才知道自己和她有那么高的相似度。那些曾经的困惑，一下子都有了解答。
很多人为博子感到惋惜， 或许她一直深陷其中的的爱情，从来都是别人的影子。可是现在想来，当逝者定格无法前行的时候，活着的人还在时间线上走着。那些走得慢的，是因为有太多不舍，总在回头遥望。
普鲁斯特说，生命只是一连串孤立的片刻，靠着回忆和幻想，许多意义浮现了，然后消失，消失之后又浮现。
她将这些宝贵的回忆悉数寄回，让那个被藤井树爱着的女孩，完全拥有属于他的青春。“你好么？我很好！”博子面对群山喊出的问候，是过去的告别式，也是未来的新起点。
在另一个画面里，高烧缠绵病榻的女藤井树，也在不断呢喃：“你好吗？我很好。”回忆起初恋的她，也在其中完成了对青春的追寻。
她们最终一个在爱中释怀，另一个在回忆中缅怀。
在片子的尾声，名为藤井树的少女紧紧抱着怀里的《追忆似水年华》，“我一面洋装平静，一面想把卡片揣到兜里。然而不凑巧，我喜欢的围裙，上下没有一个兜
