纸鸢线割破云絮时，青烟正爬上祠堂的飞檐。

河滩芦苇荡里，新苇剑刺穿残冬的旧甲。

牧童折柳作笛，呜咽声惊散觅食的灰鹳，却把去年寒衣节的纸灰吹成旋涡。

碑前供果突然滚落，核桃裂开的纹路里，爬出甲骨文般的蚁群。

染坊晾晒的素绢被春雨偷袭，洇出淡青泪痕。

药铺掌柜翻检艾绒，秤盘里忽落三两颗榆钱——原是南风偷拆了惊蛰的封印，将早夭的春信撒向人间。

市集东头青团氤氲，新麦香裹着苇叶的苦。

白发老妪兜售纸扎白马，竹骨蒙的桑皮纸上，墨迹未干的鬃毛突然飘动——原是蘸了童子眼角偷藏的泪。

学堂廊下的纸鸢最是莽撞。

绢糊的沙燕撞碎瓦当霜花，断线缠住城隍庙旗杆。

更夫夜巡时，见那残鸢沐着月光，竟把影子投成前朝进士的冠冕。

子夜焚香断了三回。

供案烛泪凝成珊瑚树，梁间蛛网坠下银丝——原是祖宗们拆了寒衣金线，替曾孙辈纺就清明的雨帘。

守祠人添灯油时，铜匙碰响更漏，惊见砖缝蜷着半片未焚尽的庚帖。

最数破晓前的细雨知味。

它们将碑上朱砂晕成胭脂，把纸灰揉进新泥。

牧羊人鞭梢甩碎晨雾，忽见冻土深处，万千草芽正用翡翠刃，镌刻二十四番花信风。