空中飞过两只灰色鸽子，一前一后，渐渐消失在视野所能达到最远的地方。
老墙上的爬山虎已经有开始泛黄的迹象，世界渐渐被衰败的秋天所攻占，这样不浪漫的季节里，有人到来，也有人离开。
天空满布网织般的薄云，仿佛CT中病变的肺纹理。我一人独坐在白色长椅上，呆呆地不知道该做些什么。
刚刚在知乎上搜――“如何安慰刚经历亲人去世的朋友”，得到的答案无一不是“静静的陪伴”。
这一点我早就知道，它是最基本的，也是最简单的方法，然而我，却连这一点也无法做到。
我知道他现在很难过，或许在偷偷抹眼泪，又或许心中充满了悲痛和懊悔，后悔没能见他外公最后一面。即使这是他无法决定和不能控制的事。
我希望在这样孤单和惧怕的时刻我能给予他哪怕一点点温暖，但是当我在聊天软件上对他说完“我等你”这句话后，就不知道能为他做什么了。即使是陪伴，也需要能触碰的到的那种吧；即使在聊天软件上发再多的拥抱，也不如一句跨越山海的“我来了，你还好吗？”有意义吧。
我知道：失去亲人的痛苦，任何人都无法感同身受，我也同样惧怕这种时刻的到来，因为我还没有做好准备。谁又能做好准备呢？生命太过突然，死亡也太过突然。
这个世界上，所有人都匆匆地来，又匆匆地去，就像一个暂居异地的旅客，途中邂逅许多美好或不美好的人和事，最后不论有多么不舍，都不得不启程走向旅途的终点。
无论读过多少有关死亡的文学作品，看过多少有关生命的影视剧，都无法在自己真正面对它时保持理智。
假使我的亲人有一天离开，假使……我不敢假使，也不愿假使，我知道这是一种逃避，但我始终无法坦然面对。
我想，曾经的他一定也是一样的心情，现在却要亲自面对这残忍了。
那个人，曾经和他沐浴在同一片阳光下，呼吸着同一种空气的那个人，就这样攸然离去了。即使在那个人遭受病痛折磨的那些日子里，身边的人早已预料到了最终的结局，但当他三十五克的灵魂以看不见的方式升入天堂，他们才知道―他与世界仅有的最后一丝联系也断了。
每个人都会面对这些事，每个人在人生旅途的终点也终将亲历它，或许离去的那些灵魂以我们想不到的方式仍然存在于我们身边，但留在世上的我们，却只能背负着回忆继续向前，或许有一个比背负更好的一个词――“珍藏”。
这世界上混杂着各种声音，关于风声，关于鸽子拍打翅膀的声音，关于大街上汽车的鸣笛声，关于收垃圾老伯老旧三轮车的“啧啧”声，关于少女行走时高跟鞋与地面接触的“嗒嗒”声，关于欢笑，关于哭泣，关于如此多细小的声音，却再也不关于曾经存在于这世界的某一个人的心跳声了。
云散了，天变暗了，我在这里，好担心他。
