疫情之下已经有好多天没有回家看母亲。形势好起来，开了车急不可耐地回家去。
上楼敲门，无人应答，复敲，母亲蹒跚地来开门。母亲真正见老了，走路更缓慢了，眼神也开始变得有些混浊。推开门，屋里的电视声音很大，母亲的耳朵竟然也需要开这么大的音量了吗？
想起父亲在的日子，因为病中打了链霉素，听力严重受损，偶尔闲下来看电视时就会把音量调得很高，让人听来简直就要捂耳朵皱眉头，父亲便歉疚地把音量调低一点。跟父亲说话时，更是要把嗓门提高八度，即便这样，父亲还老是要听错。
后来给父亲买一副助听器，看样子效果却并不是很好，因为他还是会把电视音量调得高。后来又买一副耳机，父亲便欢喜地不得了。
但毕竟耳机上的线不是很长，父亲就离电视很近。跟戴着耳机看电视的父亲说话他总是能听岔，让你笑倒又让你心酸。
母亲喜欢喝茶，于是也喜欢给我泡上一杯茶，放上枸杞红枣不断地催促我喝。我调出手机上的照片给母亲看，前段时间有女同事临近退休一块儿拍了照留念。
我说老娘你看看照片里都有谁？她指着中间的高个女同事说中间这个个子这么高是昊儿吧？我笑说照片里是男是女你都分不出来了吗？我指给她说这是哪位同事那是哪位同事，最后指着自己问这是谁？她说你我还能认不出来吗！
然后她又抬起眼看眼前的我，眼里有些湿润。她并不太关心照片上的人，只在意坐在她眼前的我。我赶紧低下头去看向别处不碰她的眼神，轻笑着对她说看我干啥。
心里酸涩的不是滋味，我知道人生总是会有分别的，母亲的表现让我感知日子正在一天天向后退去。母亲已不是以前那个爽朗睿智说话大声大气的母亲，她开始日渐衰老弱小下去。
写文章《赶集》的时候，母亲还是很硬气不服老的母亲。《赶集》是写给母亲的，那时的母亲是极其有生活热情的让我佩服的母亲。文章被公号和杂志登载，莫不是因了那份人间的真情。
在我的认知里，在文学大师的笔下，老舍、胡适、莫言等都礼赞过母亲，写父亲的相对要少一点，曹文轩写过，朱自清写过，还有谁呢？有时也想提笔纪念一下离去的父亲，终是写不下去，终是因为痛的缘故罢。
现在母亲的身体状态不及赶集那个时候的她了，时间仅仅只是过去了一年多而已。
但我知道母亲欣然地接受着现下的自己，喜欢看看电视喜欢出去走走喜欢聊聊天，坦然顺从。这依然是让我佩服的母亲。
时光你慢些走。浩瀚历史长河，每个人恰如烟花一瞬。
人生里该珍惜的及时去珍惜。想做的及时去做，不做也就错过了。
时光不会停滞，也永远不会倒流。
