活在这珍贵的人间,太阳热烈,水波温柔。
https://www.jianshu.com/p/33fc3dba81c6 前续
2020年5月20日未完待续的故事,我们把它完结。
5月20日,跟周围人道别后,换好手术服,再次躺到了手术推车上,这不是我第一次进手术室,但不同的是,这次不再是我一个人被孤独地推向手术室,即便大家都默契地保持安静,但我能感觉到他们的存在和呼吸,让我有那么点安心。
手术室等待的时候,正值饭点,我饿得很无力,不断有人来和我询问确认信息,接着静脉注射,上心电监护,固定躺姿,我心跳开始加快,一点点疼痛都让我神经敏感,突然手臂开始发麻,失去了意识。直到仿佛听到了家人的呼唤,才开始有点意识,眼睛微蒙,又感觉像是在梦中。促使我真正苏醒的竟然是饥饿,醒来后,才真正意识到自己经历了什么。颈部切口挂着缝合血兜,气管切口,鼻子插着胃管,除了眼球能转动,什么都做不了。我大概真的是和死神搏斗了5个小时,最终负伤胜利了。
手术当晚,开始恶心呕吐,发高热,病患服和床单换了两次,个人生理问题只能拜托家属,一整晚病房里充斥着心电监护的滴答声,我被疼痛折磨地无法入睡,金牛家属被我不断的疼痛声和呕吐声担心地无法入睡。每隔两个小时,护士来查看。终于煎熬到了凌晨5点,一天的开始从抽5管血开始,抽完感觉身体被掏空。
凌晨7点,术后的第一顿饭,米汤,进食方式:针筒注射+胃管引流。这样的饮食方式,我持续了3个月。
下午,疼痛感再次升级,感觉每个毛孔每个神经都在被捶打,连呼吸都要用尽全身的力气,不亚于分娩时的疼痛,且尖锐高频率,无法语言交流,文字示意家属我想要打止痛针。
打完止痛针后,感觉像掉进深渊里,不断往下沉,无力感加剧,意识甚至都开始模糊。我妈吓得赶紧叫来医生,医生说我对麻药过于敏感,止痛针能不用就不用吧。气管插管每天要拔下来清理3次,曾经一次因为鼻腔的分泌物差点窒息,仿佛看到死神在向我招手了,幸好医生来的及时,我转身就和它say goodbye并翻了个白眼。
清醒后的那几天,病友的家属和我说,那天站在你病床前喊你的是不是你爸爸,我表示记忆模糊。他说,我猜是你父亲,握着你的手,抹眼泪。我心里想,肯定是他,那个对所有人发过脾气,唯独不会对我脾气暴躁的、还特别会煽情的老男人啊。
我妈一直陪在我身边,眼睛是红的,眼圈是黑的。一个两个都以为自己伪装得好,其实破绽满满。我妈一哭,那个眼皮就干出好多道褶;手里的面纸啊会擦了再擦,揉了再揉。
每天上午和下午,我妈扶着我,在病房外的长廊里慢慢走路,我身体大部分重量都靠在她身上,我抱着她的肩膀时,发现她也开始有点驼背了,发现她穿的这件T恤还是前年买的,领口已经剌开,发现她手上的皱纹不知道何时这么重了...我假装以不耐烦的态度抗拒着他们的悲伤,我的不懂事也许会让他们少点心疼,我的不领情也许会让他们减少愧疚。可是,父母就是父母啊,孩子再怎么无理取闹,再怎么叛逆讨厌,只要我生病了,他们都会无条件包容,无条件付出。
在这之前,我没想过死亡,但这一刻,我怕了。我怕没有我的世界,他们孤独终老,无人承欢膝下,那是何等凄凉。
在这之后,我努力多吃点,振作精神起来多出去走走,我愿意为我爱的人坚持下去,即使剥皮抽筋!
同病房的2个病友和我同一天手术,接连先我出院,目送她们出院的时候,从心底里期盼着我们不要再在住院部遇到了,希望以后的日子,平安喜乐。人生该走的弯路,该吃的苦,一分都跑不了,那我们过了这个拐角,以后是不是应该都是平坦大道了。
病人对拥有一个病床的渴望,就像沙漠里的人对水的渴望。在隔壁阿姨刚办理好出院手续的时候,床位就被新来的病人接替了。一个24岁的年轻姑娘,长得可真漂亮,她刚走入职场,或许你见过她在职场意气风发的时候,绝对没见过她深夜在病床上瞒着父母崩溃痛哭的时候。我出院的时候,给她留了张纸条,陌生人的鼓励也许能让她相信这个世界的确很值得。
5月29日——在我住院满9天的时候,医生看我情况好转,建议我回家观察,说后面排队手术的太多了。是啊,我们不能这么自私,别人也是父母的心肝宝贝。
医生要求出院后20天后开始接受放射治疗(放疗)。
为防止咽部伤口因进食受感染,必须要持续插胃管,其实别说进食了,我咽口水都不行,在家是抱着垃圾桶的,睡觉时是不能离开垃圾桶的,因为我要吐口水,出门是不可能的,因为没有垃圾桶吐口水。每天晚上因为无法吞咽的口水和伤口的疼痛,只能坐在床边,直到困倦得不自觉地倒下去。如此这般,持续了3个月,回想当初是怎么熬过来的,什么坚强不屈的意志啊,什么顽强的生命力啊,害!都不是,就是求生的本能。
从一开始,我妈妈和我婆婆,金牛家属轮流给我打流食,到后面我自给自足,甚至我儿子也想来帮忙。引流管堵了不慌不忙地用水冲洗。
从一开始,护士帮我换鼻贴,家人帮我换鼻贴,到后面我自己换鼻贴。
还是那句话,自己能做的就不麻烦别人,成年人的自觉要有。光是面对这个世界就够难的了,还要应付别人不大不小的忙。
在放疗前,我还是过了段轻松的日子。甚至还偷偷摸摸地见了下客户,感谢客户不嫌弃我丑。
还和金牛家属开车出去溜达了一圈,去买水果,去买海鲜;
给自己把住院理赔办了;
同事们朋友们来家里看我,鼓励我,送了我书,补品,鲜花;
顶着一张肿胀的脸,逛街试戴帽子;
带着妈妈们去买衣服;
和大柚子出去蹦跶;
以前平常琐碎的生活,在那时,我是那么珍惜。
所以,不管工作是否顺利,不管选择多么纠结,不管当下压力多大,去吃一顿好吃的,去睡它一大觉,哄哄自己,毕竟人生的每个节点都不是直线,是散落的各个阶段,去做让自己快乐的事情,因为快乐的时候,一点问题都没有。
6月10日开始放疗阶段。我的人生又再次涨知识。
6月15日,又抽了8管血。这么多血,我要吃多少猪肝才能补回来。打怪之前,没人跟我说这是个带buff的boss啊。。。还是红buff。
6月17日,正式开始放疗。治疗时间是每天晚上12点。
时间点让我诧异,我问医生,这个不住病房的吗?
医生见怪不怪,放疗就5分钟,你要化疗吗,化疗要住病房。
我说那不是南京本地人怎么办呢?
医生说附近租个房子。
想起来,为什么肿瘤医院门口那么多人举着住宿的牌子了,无疑,在经济负担上又多了一笔。
7月,每个夏日的夜晚,金牛家属9点下班,到家接我紧接着奔赴医院,晚上放疗中心人很多,等到半夜1,2点也是家常便饭。然后他早上7点还要起床上班。
凌晨2点,雨后的夏夜,也是有点凉意的。整个医院里,静悄悄的,偶尔几声蛙鸣,几盏昏黄的路灯氤氲着水汽,我很虚弱无力,倚靠着金牛家属的肩膀安静地走着,轻轻地说了一句,谢谢你。他明明也陷于生活的繁琐中,却在我难过的时候,伸出双手来拥抱我。我在灰烬中看到了光,在光里看到了你。谢谢你,无怨言的默默陪伴。30个夜晚,从未间断,那一刻,突然明白了什么是相濡以沫。
希望我周围的姑娘们啊,都有这么一个人,艰难险阻都陪着你为你撑伞,与你知冷热。
大柚子每天都会问我,妈妈,你又要去医院了吗,你晚上还回来吗? 一脸委屈的样子,我是好久都没有陪陪这个小家伙了,也有好多个夜晚,没有和他说晚安了。妈妈,你打针疼不疼啊,小小的手摸摸我的伤口,我说,一点都不疼,妈妈是去打怪兽的,乖乖等我回来呀。那妈妈,你什么时候陪我讲卡梅拉的故事呢?我想去放风筝,我还想去蹦床呢.....好,等妈妈好起来....很快的,一定带你去
放疗的第5天,伤口开始加剧疼痛,味觉开始消失。
放疗的第10天,疼痛开始无法忍受,嘴巴张开呼吸咽部会无比干燥
放疗的第15天,口腔开始溃烂,颈部皮肤灼烧红肿,疼痛开始转移,牵扯耳朵。
放疗的第20天,白细胞降低,口腔组织全部被团灭,瘦了20斤,精神乏力。
放疗的第28天,被折磨地对所有事都失去了兴趣,有抑郁倾向,甚至有心理变态倾向。
放疗的第30天,T细胞值偏低,免疫力大军估计被摧残的差不多了。恶心,心慌,做恶梦。
被折磨地毫无脾气,分分钟想放弃。
每个深夜去放疗,肿瘤医院外报亭旁边招人喜欢的大橘,和它打招呼,它会喵喵叫;去护士站打针时,护士小姐姐看我比较累,搬了张小椅子让我坐着等,护士其实也很暖啊;在化疗室打升白针时,独自前来化疗的女病人带着假发,涂着口红,即使生病,也要美美的;放疗中心,头发花白的老母亲把毯子盖在已近中年患病儿子的腿上,年纪再大,你也是我的孩子呀;门诊大厅里,听见病人家属拒绝轻松筹的理由是,我不想我女儿这么没有尊严,我宁可砸锅卖铁,也不要儿女的丑相被众人围观。苦难让人更加珍惜生命,所有细微的美好也让人更加觉得生命值得。医院之外,都在为自己奔波;医院之内,都在为所爱之人求生。
苦痛总会结束的。比如,我拔下胃管的那一刻!
8月8日,被老化的胃管折磨地接近崩溃,管子无时不刻地在触碰着血肉模糊的伤口,一遍遍地摩擦,一遍遍地推动,胃经常被翻滚地恶心想吐。没有被放疗打趴下,不能败在这个破管子上呐~终于在周六的夜晚,心一横,眼一闭,让金牛家属拔管!拔完后的那一刻,仿佛重生,从未觉得空气如此清新,忙不迭地喝了一口水,去照了照镜子,赶紧洗了把脸,翻出面膜,打开窗户看了看人群,用脸蹭了蹭儿子。万家灯火与群星,人间值得这一刻,何尝不是呢~
阶段性治疗结束。
从未想过,自己就这么一路过关斩将地赢得了阶段性的胜利。但也从未有过放弃的念头,毕竟在这个世上活着,哪有轻松可言。
每个人的一生都会面对生活的疲劳,疾病的痛苦,情感的牵绊,大家都是一边哭,一边努力前行,始终对未来抱有希望。
说好闯过了这个坎,后面就都是鲜活热烈的人生了~
依然热爱学习,喜欢看书,更注重养生,每天坚持练瑜伽,学习新的技能,开始走出去见朋友,有了新的伙伴,逐步恢复工作节奏。那个非常爱笑的陈哈哈重新乘风归来了~
应该很多人很诧异,你不是得了癌症吗?你为什么跟没事人一样,状态这么好?
因为我心态好,因为我没有经济负担,因为我有优质的医疗资源,因为我有钱想做自己喜欢做的事,因为我有爱我的父母,其实因为我有保险!
看病花了20万➕,手术费,放疗,各种免疫针,自费药,自费检查,大都会保险全部帮我解决了。
即使不工作没收入,我也能出去旅行,我也能报瑜伽课,我也能给孩子上乐高班,我也能让金牛家属做他想做的投资,我也能给父母钱花。
一切身体的问题全部来自于情绪。经济上毫无压力,情绪上随心所欲、生活上无后顾之忧,这对于病人和家属来说非常重要,没有经济负担的精神压力,就没有无穷无尽打不倒的病魔。毕竟成年人的大部分毛病都是因为穷。
还有很重要的一点是,大家不要觉得得了癌症就被宣布死刑了,并不是这样啊!现在医学技术发达,很多人放化疗后可以生存很久。重要的是:信念感,以及持续支撑信念的经济基础。不要觉得我在变相推销保险,可以有很多解决看病费用的途径,保险只是其中一种,也是性价比最高的一种。如果你非要说保险是骗人的,停止,不用看下去了。
朋友见到病愈后的我,共同的感受是,更真实了。
已经跟死神擦肩过两回的人了,还有什么不敢说的呢,只要心是善良的,对错评判那是别人的事。
就好比买保险,这是自己的事,关乎自己和家人利益,大家都是成年人了,要有分辨是非的能力,不要盲从跟风,盲目拒绝会付出代价。
就好比择业,如果真的想去做一件事,就会为此找出各种可以做的理由,而不是搬出阻止执行的无数借口。
第一次正式复查。结果很棒!
其实年轻的时候,我真的天不怕地不怕,每天都是冲冲冲,每天都是笑哈哈,但生病后,我也曾经抑郁到想离开所有人,我也曾经因为疼痛眼睁睁地看着天慢慢变亮,我也曾经打升白针疼到两眼发黑,我也曾经有过因为扎针太多次让护士没有地方再扎的为难,我也曾经因为长时间尝不到食物的滋味而控制不住地流口水,我也曾经想过就这么算了吧...
我把这些过程记录下来,我想说,我确实受过很多苦,说出来也并不会让别人感同身受,但是,不管是我,还是你,都要珍惜并且记住,曾经受过的苦难。一定别向生活低头,因为父亲曾把我们举过头顶。我现在能轻松地说出这些话来,是因为我觉得,已经没什么能打败我了,人间真的有太多太多美好的东西了。不管这一天多难过,记得洗个澡,吹干头发,安安稳稳钻进被窝,床就像一个时光机,咻的一下,就带你到一个充满希望的早晨。
最后,
感谢省肿瘤头颈科的张园主任,妙手仁心,德不近佛者不能为医,才不近仙者不能为医。
感谢两位爸爸妈妈不辞辛苦的悉心照顾,能做你们的女儿,是此生之幸。
感谢金牛家属的默默守护,婚姻之于此,算是经考验了。
感谢亲戚家人们的牵挂,感谢舅舅不遗余力地支持。
感谢雨晴、川夏、美玲、老大、涛哥、慧敏、晴儿、雷哥、晶姐、小仙女、高宁、演峰、布布老师、鼎哥、三宝、晶晶、曹医生等朋友们的鼓励。
感谢朋友圈的你们。
感谢所有陌生人的留言。
感谢保险,感谢大都会。
我已经打怪成功了!我胜利了!
苟且人生三十年,即将开始人生第三年头。是我的新生,昨日之深渊,今日之浅谈,我不会 再去浪费了,我要好好的去爱这个世界。
世界灿烂盛大,总有人欢迎你回家。
最后,人生半在别离中,更要不遗余力地表达爱和珍惜呀,宝贝们!