初看《灿烂千阳》感觉很消极，娜娜的悲惨、扎里勒的虚伪、玛丽雅姆懵懂的无知，到后来玛丽雅姆的认命、法苏拉赫毛拉的无奈与同情、拉希德的暴虐、战火对于莱拉一家以及吉提、哈里斯的摧残，似乎莱拉与塔里克的爱情、莱拉父母间的恩爱将不复存在，我甚至怀疑这是否真的是《追风筝的人》作者所昨，说好的“灿烂千阳”在哪里？
然而，我错了，作者之所以大幅描绘战乱之下阿富汗女性的命运之坎坷，正是为了以战火为基色来歌颂她们人性的高贵：对生活的苦楚照单全收的玛丽雅姆，当莱拉阻挡拉希德抽在她身上的皮带时，人性中的感恩之情呼之欲出，“从没有人如此为我挺身而出过”，不但与莱拉化敌为友，甚至最终以自己的死为代价来换得莱拉的幸福；因战火父母双亡的莱拉，尽管不得不屈从于拉希德，但美丽聪慧的她不仅点燃了玛丽雅姆的希望，还在塔利班令人窒息的恐怖控制下，没任何麻醉条件，仅凭超凡的毅力勇敢生下察尔迈伊，甚至在听闻家乡战火不再，百废待兴之时，萌生为重建家乡效力的善意与暖意，而玛丽雅姆的影响无疑更加坚定了她的信念。原来，灿烂千阳一直都在，它就存于那些妇女的内心深处！
疫情当下，不断爆出让我们心碎的消息，李文亮的第一声口哨至最终别离、陶勇的付出却遭来横祸，我们在痛诉有关部门的不作为以及民众的无知的同时，也应该看到正是因为这世间的乱象，那些人性的善良、勇敢、无私与温暖才更显弥足珍贵，一如《灿烂千阳》中的莱拉与玛丽雅姆，战火的映衬下，她们的善意与果敢越发璀璨夺目。因此也更明白，为何说，贫困山区里孩子的笑容是最甜美的。
那么面对这份人性与现实的博弈，我们该如何取舍，答案只有一个：我们只能靠自己！也许在我们的底层逻辑中，都曾幻想过这样一种场景：我们的环境非常给力，社会资源充足，每一个人都那么积极、上进、不甘落后，我们的家庭、学校都那么不遗余力地支持每个人的理想，全世界就TM剩下我一个混蛋了，这样我不优秀都难了！
朋友们，可能么？！果真如此，我觉得也就无所谓勇不勇敢，善不善良，因为大家都这样，你就算是个大恶棍，也没有你施恶的平台，不是么？当然，我们每个人都不想遭遇疫情、地震、洪水诸如此类的天灾人祸，但既然发生了，我们除了积极应对之外，更应该洞察到，这些不速之客正如一个巨型漏斗，将人性的精华永远留存，正因为其艰难、苦涩，所以才足够鲜活、崇高，意义非凡，指引着我们奋斗的方向，为我们的未来保驾护航！
