1.
我从来都无法得知，人们是究竟为什么会爱上另一个人，我猜也许我们的心上都有一个缺口，它是个空洞，呼呼的往灵魂里灌着刺骨的寒风，所以我们急切的需要一个正好形状的心来填上它，就算你是太阳一样完美的正圆形，可是我心里的缺口，或许却恰恰是个歪歪扭扭的锯齿形，所以你填不了。
——《面纱》
一家三口的群，看到爸爸发的一条消息：我早上被子晒出了。嗯，因为太阳很好。妈妈的话，一定也会趁着中午休息回家来晒个被子的。既然爸爸已经晒了的话，妈妈就不用特地回来一趟啦。真棒。
铺天盖地的阳光。我觉得，这是世上最温暖的情话。
前天晚上去健身房，清冷的街，行人少得可怜。我戴上帽子，黑暗包裹。耳边声嘶力竭，喜欢的歌，单曲循环。无人识我，无人打扰。走前也不必跟谁讲一声。走便走了，自由自在。很幸福。
稍后在微信朋友圈看到一条状态：今天吃过饭，带着自己心爱的人去婚纱店选婚纱，确定婚纱照，真幸福。附上照片。很甜蜜。
一个人也好，两个人也罢，都是很幸福的事呢。
这么想着，深夜收到好友发来的消息：“我跟他已经两周没见过面了。话也很少说。他最近很忙，把我晾一边了。他说没时间见面，我们还因此小吵了一架。我这次决定绝不先低头，他不说见面我就也不提。我想着不要想他就好了，可是上课也会走神了，怎么才能平静。 看着我室友们每晚都和男朋友视频聊天啊什么的，我真的是很难过。”
一个很拎得清、很开朗活泼、大大咧咧的姑娘，怎么遇上了爱情，一个样？
将这疑问抛给室友，室友说，她也一样。室友在日常工作中可是一个杀伐果断、理性得不要不要的家伙。这时候却很弱弱地说：“都说女生一谈恋爱智商为零，真的是这样。有时候，就是会不自觉地想很多啊。”
这么说来，还是单身的好？
亦舒：女孩子若对你宽宏大量，落落大方，那就是表示喜欢得你不够。
2.
我渴望能见你一面，但请你记得，我不会开口要求要见你。这不是因为骄傲，你知道我在你面前毫无骄傲可言，而是因为，唯有你也想见我的时候，我们见面才有意义。
——《越洋情书》
故事没有结束。那位两周没时间见一面的男友，却独自一人跑去看了电影，还跟她细细描述起电影情节。这下可把她气得不轻。当然，他俩的感情是毫无疑问的。
我不痛不痒引用读到的一段话，以示安慰。是于小戈写的：爱，不是捆绑，不是如影随形，是当我需要你的时候，你在，你义无反顾的支持。当我不需要你的时候，你有你自给自足的独立星球。
大意是：我想起你的时候，你来。而当我不需要你的时候，自个儿玩去吧。
诶，我觉得挺对呀。人家有自己想干的事呀，不是什么事都得惦记着你呀。我就想一个人跑去看个电影呀，我有错么。
我也曾跟我爸这么提过。我爸却意味深长地摇头：“是要有自己的时间，自己要做的事情。可要是一直都各管各的话，这家就不是家了。”
我爸不喜欢逛街的，有的选的话，他一定更愿意赖被窝睡一天觉。可是每次我和我妈逛街，他一定在。实在走不动了，便默默霸占等候区的位置。双手抱臂、头支不住地下垂，打起瞌睡。可怜兮兮。
我说，你不用陪我们的啦，多辛苦，窝在家看电视好啦。
他笑，我很愿意的。
心甘情愿，不是牺牲。
3.
要知道，对方需要你为他/她付出时，无论金钱、时间还是感情，这都不是一种牺牲；当我们爱一个人时，我们会感觉到帮助对方也就是帮助自己。像纳撒尼尔·布兰登所提到的，“为他人付出是为了让自己生活得更好，这是爱情的重要组成部分”。
——《幸福的方法》
看好友半天没吭声，我再接再厉，毕竟站着说话不腰疼：“你就不要无理取闹啦，他不是每时每刻要跟你在一起的，一个人总该有自己的时间和空间啦。”
“我哪有说每时每刻啊，他都已经半个多月没跟我见面了诶！理由是他很忙，他没时间。好啊你忙我理解啊。你明明不忙，自己一个人跑去看了电影，还跟我说忙得没空跟我见面。我还怎么理解？明明就是骗自己啊。
他有空了我就得陪着他。他不想了我就得靠一边，让他自己玩。我是谁啊？他完全就是自私啊。想怎样就怎样。我就想让他知道生活里不只要考虑自己一个人，应该成熟一点，明白自己会给别人带来什么。不是全世界都一定要围着他转。可是我现在还找不到一个好的方法，直接讲肯定不行，他这么久以来养成的观念是很难一下子改变的。”
我感觉自己也被狠狠质问了一遍。的确，是要有自己的时间和空间。可是。
凭什么你需要我的时候我要在，我需要你的时候你却说想一个人待着，让我自个儿玩。
是自私。
不是爱不爱的问题，而是单身久了，“一人吃饱全家不饿”得太久，不记得不懂得不知道还要去考虑对方的感受。
Tal Ben-Shahar：我们还需要积极努力，去了解我们的伴侣，去了解他们爱喝的红酒，喜欢的花，他们喜欢哪里被咯吱、哪里喜欢被触碰，他们怕什么，渴望什么，什么时候该给他们一些独处的空间，什么时候该和他们沟通。所有这些都需要时间，这不可能在首次约会时实现，也不会在第一年里实现，不会在头10年或30年全部实现，这意味着我们要用一生的时间去了解对方，营造一生的美好恋情。
不要去质疑，也别去怀疑，你知道他爱你。可是，他或许不懂如何爱你。
“你能不能温柔提醒，我虽然心太急，更害怕错过你。”
等到有一天，你先出了门。
可太阳正好，便让他晒个被子吧。
