小鱼躺在阳台的飘窗后面挺尸，旁边是不会说话的丑丑。
粑粑，下雨了。爸爸在埋头工作，敷衍地恩了一声。
哼，臭粑粑，不理人家。小鱼扭头看了一眼丑丑，又向墙角的绿萝瞅了瞅，开心地笑了。他抱起丑丑放在绿萝巨大的叶子下，自己也并排坐下，用力伸了个懒腰。小手不小心碰到了叶子，啪，一滴水珠从叶子滑落，浸湿了一动不动的丑丑，溅起了一片水花。
水花，一下子就炸开了小鱼的记忆。就是在一个淅淅沥沥的秋日午后，自己遇见了粑粑。那个拿书砸了小鱼一下的臭粑粑，从此不再是一个人飘荡了。
他想起自己偷偷咬了粑粑，想让他变成僵尸长生不老，而粑粑却装死不醒让他着急的样子。想起为了惩罚小鱼，粑粑把糖豆放在他面前，却把他夹在沙发里的尴尬。想起自己为了让粑粑多睡一会儿，把闹钟上的数字扣掉藏起来时的傻里傻气。想起了乱玩插头，把电闸弄跳闸了，差一点被电死时粑粑焦急的脸庞。为什么要让粑粑担心，为什么这么不听话？心里默默地自责了一下。
可是，自从有了粑粑，生活开始不孤单了呢。又想起了什么，小鱼傻傻地笑出了声。
你一个人傻笑什么呢？粑粑问。
小鱼也假装敷衍地恩了一声，心里却许下一个大大的愿望。粑粑，我想永远和你，慢悠悠的走在这长长长的秋里。
