【生活随笔】木先生的回忆

图片发自简书App

日光熹微,远山的晨霭尚未散去。先生带着我和大娃走上一条追寻回忆的路。

先生出生在嘉陵江边的一个小村庄,在这里看过潮涨潮落,啃过某种芦苇甜甜的根茎,掏过鸟窝打过猪草,放过牛打过水漂。前几年回来,一直没有机会走到河坝,他总是一边讲着童年的经历,一边感慨“可惜你没见过那种情形,那简直了……”

昨天小娃和奶奶住市里,我们住乡下。在乡村广播新闻声中起来,迎着微凉的薄雾,先生带着我们去河坝寻找他的童年。

下河坝有一条宽宽的水泥路,我们缓步下行,先生指着左边的一条一人宽的步行小道,告诉我们以前没有水泥路,他们就是顺着这羊肠小路去河坝里。路边有一丛青青的竹子,先生说,这是咱家的竹子。大娃天真地问,爷爷种竹子是为了吃竹笋吗?先生被他儿子逗乐了:“在农村,竹子是建造房屋的重要材料,还可以编各种竹器卖钱。”这种生存的经验大娃哪里懂得,在他看来人们做事无非出于好吃或者好玩。

前方一条浅沟。先生告诉我们这叫壕沟,嘉陵江涨水时,江水就会顺着两头往壕沟里灌。他小时候有一次和外婆顺着江边走,远远看见水往沟里灌,等他们走到路上时,壕沟已经即将被灌满,如果壕沟被水灌满,江和壕沟环绕的地方便形成一个孤岛,水势越来越大,岛便越来越小,直至淹没。幸好他和外婆及时走过来,不然后果不堪设想。

但是很多时候,壕沟并不会被灌满,所以他们经常会骑着牛,蹚过壕沟,去江边玩。一涨水,壕沟里便会有许多鱼,他们站在水里,看见鱼跳起来,便扇一耳光,鱼就会被扇到河岸上去。孩子听到这种捕鱼方法,都被惊呆了。那天他和爸爸去钓鱼,轻松钓上一条鱼,他已经很惊喜了,而他爸爸口中这种稀奇的捕鱼方式于他来说堪称天方夜谭。

整个河坝过去是野草和芦苇,先生小时候便在这里打猪草、放牛。家里以前养了两头牛,大牛听话,小牛不受控制,经常是天黑了找不见小牛了。先生哭哭啼啼把大牛赶回家,又和婆婆打着手电筒去河坝里找小牛,为此挨了不少打。放牛娃们最爱玩“斗猪草”。一群打猪草的小孩子,把镰刀插进沙地,形成一个拱门,在“门顶”架一截竹竿,把镰刀远远甩出去,能把竹竿打下来者即为获胜,便可从其他孩子的笼子里抓一把猪草。小牛之所以会跑丢,主要是孩子贪玩所致。

河坝是沙地,种植花生最为适宜。先生小时候经常会来这里偷花生。据他说,偷花生是所有偷菜偷瓜果的行为中最有成就感的一种。因为拔一株花生茎,总会扯出一大串花生来,然后拿到江里洗干净来吃,新鲜的花生格外香甜。

但是先生小时候最喜欢的事情其实是潮落之后来江边“拣宝”。每次涨潮过后,江边的沙地上会留下很多潮水席卷来的垃圾,小孩子们便在这些垃圾堆里扒拉出自己喜欢的东西。先生小时候就曾捡回过一支玉米型的圆珠笔,这支笔让他在小伙伴们面前很是得意了一阵子。还捡过一只充气的小长颈鹿,这也成了他儿时最为珍贵的玩具。儿子今天也来“拣宝”,捡了一堆树枝抱在怀里舍不得扔掉。

江边的鹅卵石圆润洁净。孩子们经常选大的卵石支成一个灶,拔来野草,和上沙子,做成“佳肴”,你一碗来我一碗,这种游戏他们叫做“锅锅宴”。大娃一听,乐了:“我们也玩这个游戏,叫做过家家!”不同的时代,一样的情怀。父子俩选取薄而平的小石,打水漂,大娃玩得“哈哈”大笑。

江的这边只有卵石,所以先生小时候跟着妈妈坐渡船到对岸去洗衣。那边有个码头,码头上平整巨大的石头最适合洗衣。一艘船过,衣服一不小心就会被浪花卷走。船上的人撑着竹竿,把衣服挑起来一甩,便又甩给了洗衣人。而现在,修了大桥,渡船早就没有了。我们坐在大石上,听着浪声,晒着太阳。炊烟远远升起,鸡鸣狗叫此起彼伏,大娃捡了石头在水里洗,也不怕江水冰凉。

以前,上游的一些贩木头的人,将一根根木头捆扎成长且宽的木筏,筏子上支一个帐篷,搭起锅灶,便从上游沿江而下,将木头卖到下游。贩木人一路东下,吃喝拉撒睡都在筏子上。先生给儿子讲,他们小时候经常看见贩木人在江上上厕所,白花花的屁股露在天光下。大娃没见过这种乡野之气,笑得眼泪花都出来了。有的木筏子往上走,需要纤夫拉纤,经常有纤夫被激流打到江里,裹挟远去,从此葬身江底。也有小船在开阔的江面行走,被江里的大鱼撞翻。滔滔江水,给多少人生存的资本生财的门路,又夺去了多少艰难之人的生命!

先生跟我来到陕西十多年了,从小吃惯苦的他适应能力强,早就习惯了陕西的气候与饮食,也常常跟我讲宝鸡是一个多么宜居的城市。但是只有回到了家乡,看见这山这水,他才会像个孩子般如数家珍地讲述他的欢喜他的眷念。家呀,是长在心上的水草,岁月推移,看似静默无声,却是午夜梦回最深情的反刍,回味绵长。

图片发自简书App
最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 215,539评论 6 497
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 91,911评论 3 391
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 161,337评论 0 351
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 57,723评论 1 290
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,795评论 6 388
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,762评论 1 294
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,742评论 3 416
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,508评论 0 271
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,954评论 1 308
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,247评论 2 331
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,404评论 1 345
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,104评论 5 340
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,736评论 3 324
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,352评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,557评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,371评论 2 368
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,292评论 2 352

推荐阅读更多精彩内容