从上学开始,我们就开始写作文。可是老师似乎只要求我们要写,却没告诉我们为什么要写。这也让写作在很长一段时间在我看来成了一件很有负担的事情。
直到我读了夏丏尊、叶圣陶的《文心》和安·拉莫特的《关于写作》,终于明白了写作文的意义以及如何才能写好作文。
《文心》将作品分为三种,即应用之作、习作和创作。应用之作只是对付他人和事务的东西;习作是法则与手腕的练习;创作是发挥自己天分的真成绩。而在这三者之中,最基本的是习作,也就是练习手腕的基本功夫,应用之作和创作都由习作出发。
我们最早接触到的习作方式当属写作文了。当我还是学生的时候,每到作文课总是苦不堪言。那时候写作文似乎只是为了应付老师和考试,从没有认识到作文的真正意义——“通过按期作文养成将作文融入自己生活的习惯,当有实际需要的时候就能够自由应付:这个不得已的办法就达到了它的目标。”
了解了习作的重要性,我们再来谈谈如何练习才有效。
一、主动练习
当我在课堂上为完成老师布置的作文题目苦思冥想的时候,我不明白除了分数作文还能为我带来什么。这个时候的练习是被动的。而当有一天我发现我喜欢写作,它能锻炼我的表达和思考能力的时候,哪怕到了凌晨才有空闲时间,我也会写。这是主动的意识的力量。
二、从个人经验着手
《文心》中说,经验分为两种,一种是外面的经验,一种是内部的经验。外面的经验是景物的状况,内部的经验是作文说话的人对于景物的感想。外面的经验是差不多人人共同的,最容易明白。内面的经验却各人不同。
安·拉莫特也在《关于写作》建议道:“写你的童年。通过挖掘并了解你的童年往事,能让你学会将心比心,而这种领悟与谅解将帮助你学会写出深刻、有智能和富情感的文字。如果这个方向没有用或者挖得差不多了,不妨将重点转到节日和重要聚会。”
同样的事物,不同的人从不同的角度看感觉就会有不一样的感受。而这一点不一样可能是你的独特的题材。
三、将讲真实的情绪当成作品的重心
故作玄虚地卖弄技巧和文字,是会被别人看穿的,尤其是在刚开始练习写作的时候。推荐吴念真的《这些年那些事》,你会发现真诚这件事是骗不了人的。
四、做个聪明的阅读者
阅读对写作的帮助无需赘言。可是为什么有的人读了上百本的书,却依旧脑袋空空,下笔无话。《文心》回答了这一个问题:“能课外读书,原是好事。但乱读是不但无益而且有害的。余暇是有限的,故读书非力求经济不可。”那么,什么才是经济地读书方式呢?简单地说,就是要带着问题去读书,多读能解决你问题的书。
五、随时记录下你的想法
于有字的书以外,更留心去读读没有字的书,在你眼前森罗万象的事物上获得新的触发。
随时准备一本本子或是利用手机的备忘录或是录音软件记录一闪而过的想法,不要小看这一个动作,它会让你发现原来你有那么多话想说。有时候我想到了一个自认为不错的题材,言语也在脑海中组织得差不多了。可是,等我有时间坐到电脑前,准备把当初的想法转化成文字的时候,却发现什么也写不出来了。这时候我总会懊恼为什么没有及时记下来。
六、在固定的时间写作
试着在每天差不多固定的时间坐在书桌前。这是训练自己的潜意识动起来的方法。肯定会有写不出来的时候。没关系,我们应该坐在原处,深呼吸,静下心,将袖子卷起来,从头做起。信任自己,严格遵照你定下的写作时间,便能找回直觉和信心。
七、修改,修改,再修改
写作不是划上了最后一个句号就算完成了。写作的过程中你是作者,写完后你更应该成为自己的第一个读者。仔细地读自己的文字,哪怕是有一句话、一个字觉得不恰当就要进行修改。
改到即使你心知自己的稿子并不完美,期待它更好,但若你也明白自己已倾其所有,它正是你目前为止所能做到最好的——那么我想这便代表你的作品已经完成了。
最后一点,也是最重要的一点,就是开始动笔。安·拉莫特说:“唯一能让我写出任何成果的诀窍,是写下真的、真的烂到极点的初稿。”按照第一点提到的,写你第一次做小抄的经历,写偷偷给喜欢的Ta递小纸条的心情,写和好朋友的误会……即便再零碎都没有关系,只要开始写,这些都将成为你的素材。只要开始写,你就上路了。
我们只要“一只鸟接着一只鸟”慢慢来,终究会完成这一篇短文。