（一）
我没有忘记，我如何走进校园的大门。高考发挥失常，与心仪大学失之交臂。成绩出来那天，我没有哭，木然的面对老师们惋惜的目光，父母失望的眼神，再多失望和眼泪也改变不了现实。我选择读三本，依靠专业考研来弥补高考未能圆的梦。
初入大学，有种三观欲裂的感觉。那么多人以逃课为荣，规律作息反倒成怪胎。大学的自由一度令我陷入恐慌，怕自己管不住自己，死在二十岁，埋葬在七十岁。
没有忘记父亲的叮嘱，“学到专业知识才是真的，其他都是次要的。”和老师们的交流亦渐渐消除对长沙这座城市的陌生感和身在异乡的孤独感。
“在父母身边孩子永远长不大，有压力才会成长。”陪老师在公交站等车时老师如是说。寒风凛冽，手指冻得通红，双脚早已麻木。车流如海，公交车缓缓驶来。
（二）
寝室生活欢乐多，五个性格迥异的女生在304和谐地生活，从来没怎么吵过嘴。
老大刘明洁当仁不让地是成了扛把子，当然她的体重亦居首位，我等望尘莫及。热爱美食，王者荣耀打的溜到飞起，可爱、乐观的姑娘。偶尔任性一把，在我受委屈的时候第一个给我安慰，“大哥给你摸摸头，有大哥怕什么？”不小心踹坏我的热水瓶，二话不说，“大哥再给你买一个。”
大哥的“cp”女神罗叶（其实是女神经）脾气软萌，对自己的外貌蜜汁自信，自诩304门面担当。拜她所赐，我有个脑残的外号，寝室长韩宇洁是傻逼，周海燕是智障。“你生活上委实脑残，学习上不脑残，拿到奖学金请全寝室吃饭还有鸭脖子，要周黑鸭。”女神经永远理直气壮。我一一笑着应承。
我在寝室是神龙见首不见尾的存在，大哥经常纳闷“你人呢？刚才明明在啊。”寝室长韩宇洁是贤惠的存在，日常是打扫卫生和提醒我们倒垃圾。周海燕是安静的存在，偶尔刷一把存在感—谜之力气掰断水龙头，钥匙断在锁眼里。
（三）
我最喜欢做的事情之一就是跑步。很欣慰坚持跑步，令我懂得坚持和自律，没有让体育课的体侧成为我心中永远的痛。傍晚在操场跑步，边跑边看夕阳。红彤彤的落日，漫天绯红的云霞仿佛一大片盛开的樱花。夕阳无限好，只是近黄昏。再多烦恼随汗水，随落日消逝。
父亲唯一给我的家书里面一段话我依旧记忆犹新，“孩子，你应该去看一次长跑，那些长跑运动员哪一个人会在意跑道旁边别人喝倒彩，他们眼中只有终点。孩子，理想是你心中的太阳，你从未将它丢失过，你爬过现在这个坡，一切都会好的。”跑步是一个迷人又痛苦的过程，只有自己的呼吸最清楚，再多不适的反应只有自己克服。跑过终点那一刻最为畅快，仿佛完成了一项重大使命。
别人的眼光如何我从没注意，后面还有多少人我一样不知道，跑步时眼里只有终点，因为别人的目光从不是决定脚步的因素，没有活在别人目光里而显得优秀的人。
结尾
以此文纪念再也回不去的情分，不是所有人都能陪自己走到最后。珍惜当下，好好生活。就算无缘走下去，也给彼此保持一个体面。
