我是一口气读完《青铜葵花》的，当看到最后一个字时，已是深夜12点，合上书时，才感觉枕边有些潮湿，不知什么时候，自己眼睛里泛起了泪花，也不知什么时候，在眼眶里打转的泪花早已纷纷滚落下来。
第一章 小木船
是在看到“葵花很孤独，是那种一只鸟拥有万里天空而却看不见另外任何一只鸟的孤独。”这一句内心开始泛酸吗？为什么她总是一个人？葵花的爸爸妈妈呢？她生活得不幸福吗？要不一个七岁的女孩会因为什么有如此的、让人感觉心酸的孤独呢？我开始为这个小脸有点儿苍白的小女孩忧心了。是作者在挑拨读者的心吗？
在看到“这个女孩没有妈妈。她妈妈两年前得病死了。爸爸要到干校，只好将她带在身边，一同从城市来到大麦地。”我感觉自己内心痛了一下，她没有妈妈了！但接着还是有点放松，幸好有爸爸在！
“她是一个乖巧的女孩。她不生爸爸的气，就那样骨碌着眼睛，安静地枕在爸爸的胳膊上，闻着他身上的汗味，等着瞌睡虫向她飞来。在这个等待的过程中，她会伸出小手，在爸爸胡子拉碴的脸上轻轻抚摸着。”读着这样的文字，这个懂事的小女孩不自觉让人心疼，为她的懂事，为她对亲情的渴望和依恋。同时还有点淡淡的心酸！
“”她害怕到没有害怕的感觉了，只是坐在船上，无声地流着眼泪。”“还要漂多远呢?”还要漂多远呢？我也在内心暗暗替葵花担心，这船会不会越漂越远……
第二章 葵花田
“有时，奶奶看到孙子很孤单的样子，会背着孙子抹眼泪。
这道风景，会使大麦地人驻足观望，然后在心中泛起一股淡淡的酸楚与伤感。
他们叫他青铜，他就朝他们笑，那种无心机的笑，憨厚的笑，很单纯很善良的笑，使大麦地人的眼睛与心都有点儿发酸。
他会痴痴地朝学校的方向望着。
有时，青铜会突然抱住牛的头哭起来，将眼泪抹在它的鬃毛里。
青铜很孤独。一只鸟独自拥有天空的孤独，一条鱼独自拥有大河的孤独，一匹马独自拥有草原的孤独。”
这是变成哑巴的青铜，看着这样的文字，有点想把青铜轻轻揽入怀中，给他力量，但我知道，我的同情还可能伤害到青铜。
“那种心情到了急切的程度，好像再看不到女儿，就永远也看不到了似的。”是葵花出事了，还是爸爸要出事？心不由得提了起来。
“小船太小，他不太放心。……看到太阳已经偏西，他决定就用这条小船渡河。”看到这，我心中就有不好的预感，爸爸会发生意外。
“还未等他反应过来，那白色的粪便已经落到了他扬起的面孔上。”这是不是意味着爸爸要倒霉呢？
“一股旋风，正从大河的那头，向这里旋转而来。”倒霉事真的来了！
“还好， 它没有拦腰袭击小船，只是波及到船头，将放在船头上的画夹猛地卷到了高空。”还好，船没有出事，爸爸也就没有出事，难道是虚惊一场？
“他忘记了自己是在一只小船上，忘记了自己是一个不习水性的人，蹲了下去，伸出手向前竭力地倾着身体，企图去够一张离小船最近的葵花，”内心替爸爸着急，画没有了，你可以再画呀，你还有你的葵花呀，不要去够了，不要去够了，想想你的葵花吧，她需要你，你不能出事，不能离开！
“小船一下倾覆了！”心也跟着沉沦了。爸爸出事了，葵花连一个亲人都没有了。
“那天下午，太阳被厚厚实实的乌云遮蔽着，不一会儿，狂风大作，接着便是暴雨。傍晚风停雨歇时，只见一地的葵花，一株株皆落尽金黄的花瓣，一只只失去光彩的花盘，低垂着，面朝满是花瓣的土地……”，作者用环境描写文字营造出那种让人痛心而又无助的气氛，“葵花”是不是会如这葵花一样失去光彩呢？我开始为葵花的命运担心。
第三章 老槐树
老槐树下葵花和青铜的命运有了紧密的联系。这两个孤独而内心丰盈的孩子成了彼此的依恋。
葵花被带到了老槐树下，在大家都感觉到了葵花的好，可就是因为葵花的好，善良的大麦地人因贫困而没有人家感把葵花带回家，怕对不起孩子，特别是青铜一家人的到来又离去:“ 奶奶颤颤巍巍地走在前头，接下来是妈妈，再接下来是爸爸——爸爸用力抓着显然不愿离开老槐树的青铜的一只胳膊，走在最后的青铜牵着牛，那牛不肯走，常用前蹄抵着路面，将身子向后倾着。
葵花看着青铜一家渐渐远去，泪水顺鼻梁而下…… ”随着青铜一家的远去，顺着葵花的泪水，让我的心也一点点下沉，葵花和青铜一家的缘分就这样没有了吗？贫困呀，你对着两个孩子为什么要这么残忍？
接下来是一边是嘎鱼一家人慢慢地算计接近葵花，一边是青铜一家人的纠结。好像是无声的较量，葵花的命运在这较量中是那样的无助，好像是风中的一片叶子，总也找不到着陆地，心也跟着忽上忽下的。
富有戏剧性的一幕出现了：葵花走向了嘎鱼一家，在那一刻，青铜的失望与嘎鱼的得意形是那样的刺眼；然而葵花将嘎鱼妈妈先前给她的两个鸭蛋送还之后，坚决地回到了青铜一家的身边，“ 牛蹄叩击青砖的声音，清脆悦耳 。”感觉心也随着这清脆悦耳的声音平静下来，这声音是那么让人舒心。
第四章 芦花鞋
所有的忧愁，所有的孤独都消失了，日子快乐而又温暖，我的心便也湿润起来，温暖起来。
但生活总要出难题，开学的日子到了！谁上学，矛盾，事情总要在矛盾中发展。
“青铜早就渴望上学了。 ”
“上学，是青铜的一个梦。”
“说什么，也得让葵花上学！”
可是
“ 他们将钱倒出来，数了又数，算了又算，怎么也不够供两个孩子同时上学。望着这一堆零碎的、散发着汗味的钱，爸爸妈妈一筹莫展。 ”我都想把他们的钱拿过来替他们查一查，不够吗？不够吗？真的不够吗？到底让谁来上学，我不想亏了他们中的任何一个呀！
“ 他还在笑，但已含了眼泪。他永远也不会说出这里头的秘密的。 ”我不想去探究抓阄的秘密，我只是为青铜的懂事，为青铜的无私感觉鼻子酸酸的。
当别人都照相时，懂事的葵花按捺住内心对照相的渴望，让青铜一家人感觉委屈了葵花。于是，一家人拼命的劳作。特别是当青铜冒着
大雪还去卖芦花鞋，别人把雪中的芦花鞋当做鸭子时，我特别为他们的贫困心酸，苦难没有压倒青铜，反而让他更坚强懂事。“ 他的赤足踏过积雪时，溅起了一蓬蓬雪屑。
当那人正要踏上轮船码头的台阶时，青铜绕到了他前头，向他高高地举起了芦花鞋。
他的一双脚被雪擦得干干净净，但也冻得通红通红……”
青铜的心也是晶亮晶亮的。
第五章 金茅草
“ ‘从今天起，我要教你识字！’
青铜哭了，泪水顺着鼻梁流了下来。 ”
我的泪珠不知已经滚落了多少，现在又随着青铜的泪水不知不觉的滚落下来。为葵花的聪慧，为青铜终于如愿以偿！
但好日子都不会太长，作者总会给这快乐的日子增添一份苦难，狂风骤雨带走了所有。但仿佛不知苦难的青铜葵花因为捉到了鱼而“ 高兴得在水中又蹦又跳，激起一团团水花。”
但爸爸妈妈却“ 望着两个无忧无虑的孩子，望着一无所有的家，妈妈却转过身去哭了。爸爸的一双粗糙的大手，在同样粗糙的脸上，不停地摩擦着…… ”“ 几天的工夫，爸爸的头发就变得灰白，妈妈脸上的皱纹又增添了许多，而本来就很瘦弱的奶奶，变得更加瘦弱了，站在风中，会让两个孩子担心她要被风刮倒。”
生活再苦也要过下去！家里人都憋着一股劲要把日子过得更好。懂事的葵花憋着一股劲学习，借灯光、受委屈，借月光；有责任感的青铜捉萤火虫给妹妹做灯；坚韧的奶奶四处求人，还偷偷的卖掉自己的耳环，是为了青铜葵花住上大房子。如果说苦难让我心痛，那苦难中一家人对葵花的爱护，一家人的坚强却震撼着我的心灵，我滚落的泪水有同情的，更有感动的、欣喜的。
在割茅草接近尾声时，那三堆熊熊燃烧的大火，差点把我的心给点着，作者怎么这么狠，这节奏是不准备让人活了。甚至不忍心往下看，还好，是青狗家的茅草着火了，虽然这心态不对，但我还是长舒了口气。
青铜和青狗比起来，果真是没有最苦，只有更苦，虽然也有点担心青狗，但还是替青铜一家子高兴。
第六章 冰项链
看完了这一章，我有点想法，作者为什么以看马戏或守茨菰田作为题目呢，看马戏时青铜为让葵花看上马戏受的苦和葵花守茨菰田时的无助要比冰项链虐心的多。如果是为了整本书题目的统一都是以实物为线索，那也可以石磙子或茨菰田为题呀。慢慢地我大概想明白了:对穷苦人来说，项链是可有可无的装饰品，但就是这样的小事情，青铜还是那样的用心，这就是细微之处见真情。小小的冰项链凝结的是青铜对葵花细心的呵护和关爱呀！
这串冰项链在灯光下散发出堪比钻石的璀璨光芒，具有一种惊心动魄的美丽，为粗砺的生活披上了“美”的纱衣，这完全是对苦难的超越。
第七章 三月蝗
真的是没有最苦，只有更苦。穷困，没有学上、没有房主、没有鞋穿……这都不可怕。更可怕的事情来了，三月，青黄不接时，蝗虫扫荡了大麦地，没有了食物，生活怎么继续？“ 心在发紧，发虚。 ”我的心也发紧，发虚！
在一个个可能的食物来源都彻底断了希望后，
“ 青铜一家人，没有一个会哭丧着脸说：‘我饿。’即使晚上一顿饭不吃，也不会说：‘我饿。 ’ ”这就是青铜的一家人，苦难让人心痛，可苦难中的人啊，却让人肃然起敬！
饥饿中的鸭子是多么美味的佳肴，我恨不得帮青铜捉住那只野鸭，虽然野鸭也有点可怜。终于捉住了，我好像闻到了鸭汤的香味。可是鸭汤的香味还没有飘散，“ 嘎鱼父子俩突然出现在了青铜家门口。嘎鱼的爸爸冷着一张脸，嘎鱼的眼中则含着蔑视与挑衅的意思。 ”一样的羽毛，难道真是青铜抓错了！我恨不得拧自己一下，怎么可以这样玷污青铜，一个在芦苇丛中生活了十来年的青铜，怎么会认错家鸭和野鸭，家鸭怎么会那么灵敏难捉呢，绝对不会错的，可是青铜的爸爸怎么会怀疑自己的孩子呢？也许他是怕青铜为了葵花去“偷”鸭吧。青铜自己证明了自己的清白。
在实在是熬不住时，奶奶她佝偻着身体，颤颤巍巍地用金戒指换来了一小袋米。
日子终于熬过去了！
第八章 纸灯笼
粮食收割了，但好生活却没有接踵而至。奶奶为了给家里节省粮食、采摘些棉花给青铜葵花做棉衣，去东海边的妹妹家去了。却因劳累过度再也起不来床了。
祸不单行，陪伴了青铜一家的老牛也走了。
葵花为了省钱给奶奶看病，故意考砸了，从来没有对葵花发过火的一家人都变了脸色:“问你哪，成绩单呢？！”“你爸问你话呢！长耳朵没有？”“跪下！”“跪下！”“让她说！这是怎么啦？”这一声声看似声色俱厉的话语，却饱含了深情！当一切都感觉无法挽回时，“奶奶望着校长，要在雪地上跪下来。”这个倔强一生的奶奶在关键的时候，总是出人意料，但却那么合情，那么的自然，自然得为奶奶心痛。
可乖巧的葵花怎么会放弃自己的努力，她为挣钱搭上了去江南摘银杏的船。
当一家人为找不到葵花而着急上火时，我恨不得自己去告诉他们:“葵花没事，她只是去摘银杏了！”一张小小的纸条的传递，也要折磨一家人。
“灯笼在大桥上一个劲儿地晃动的。”“随即，灯笼从桥上向码头飞速而来。”我感觉这灯笼会温暖葵花一辈子的。无论你走在哪里，家永远在。
但奶奶终究还是油尽灯枯！但那微弱却温暖的灯光，却一直陪伴着所爱的人！
第九章 大草垛
从那个像一朵黑色的云彩的消息地飘移，葵花一家人的心里也有了阴影。
折磨人的文字，一点点侵袭着人的思想，从斩钉截铁，到一点点的动摇，到“他看见大河尽头，大轮船只剩下一只鸽子大小的白点儿。”
现在又有点恨爸爸那可恶的青铜葵花雕塑，恨市长为什么不了解情况，就主观臆断地打破一家人虽苦但却快乐的生活。这对青铜来说，才是真正的苦难！
苦难总是和青铜结伴而行，城里的葵花不会比青铜少一分思念！
苦难与痛苦的重压并没有消磨掉他们的美好，反而让他们熠熠生辉！
“他张开嘴巴，用尽平生力气，大喊了一声:葵—花！泪水泉涌而出。”整整一个季节的等待、思念，苍白、无助而绝望。在亦真亦幻之间，他看到了葵花，汹涌而出的思念打开了一扇神奇的闸门，青铜终于找回了失去的声音…
魔幻般的手法，震撼着人的心灵！
“ 当时阳光倾盆，一望无际的葵花田里，成千上万株葵花，花盘又大又圆，正齐刷刷地朝着正在空中滚动着的那轮金色的天体…… ”
