我是一方校园操场，红色塑胶跑道蜿蜒如动脉，粗糙的纹路里嵌着时光的颗粒，时而平滑，时而因岁月侵蚀而微微起伏。八条环形跑道如臂弯，将中央那片葱郁的草坪温柔环抱。草坪两端，足球门静静伫立，白色标线勾勒出的球场，像被精心装裱的画框，框住无数跃动的身影。
每当夜幕低垂，我便仰望星空，看银河在天际流淌。待晨光初露，第一缕温柔的光线轻抚我的每一寸肌肤，清脆的鸟啼与细碎的虫鸣，便是唤醒我的晨曲。孩子们的到来，总能让我重焕生机，他们奔跑时带起的风，仿佛注入我身体的鲜活血液。
下课铃一响，我便成了欢乐的海洋。孩子们在我怀中肆意奔跑、打滚，跳绳的欢笑声、做操时整齐的口号声、跑步时有力的脚步声交织成曲。这里藏着他们所有的情绪：因被老师批评而低垂的脑袋，与好友闹矛盾时的沉默寡言，分享喜悦时绽放的灿烂笑容，还有因小事争执时的剑拔弩张，最后在老师的带领下红着脸和解。调皮的孩子总爱揪起跑道的边角，或是拔起草坪的小草，我不恼，只是静静看着这些天真烂漫的举动，满心包容。
一千多个鲜活的生命在此留下足迹，上课铃响起的瞬间，短暂的宁静如潮水漫过。夏日骄阳似火，孩子们大多躲进阴凉处，我便独享片刻静谧。但总有几个不惧烈日的少年，在滚烫的跑道上追逐足球，他们挥洒的汗水滴落在我身上，蒸腾起的热气里，满是青春的炽热与酣畅。
春去秋来，四季轮回，我始终躺在这片土地上。春风为我拂去冬日的尘埃，夏雨冲刷着岁月的痕迹，秋叶飘落为我披上金毯，冬雪为我盖上柔软的棉被。一批又一批孩子在我怀里从懵懂孩童成长为青葱少年，看着他们蹦跳着踏入新的旅程，我的“头发”——那片曾经茂密的草坪，渐渐稀疏，塑胶跑道也不再平整如新。可当我望见孩子们灿烂的笑脸、挺拔的身姿，心底便涌起无尽的欣慰。
我圆满完成了自己的使命，见证了无数成长的故事。如今，是时候与这片充满回忆的天地告别了。谢谢你，这方承载着我所有岁月与温情的校园，让我成为了孩子们成长路上的守望者。
