小时候,很怕鬼。
老宅的后面隔一块不大的地就是老坟。屋山东边是厕所。每当晚上去围墙不高的厕所,会看到远处闪烁的“鬼火”,心里很害怕。很多时候,就尿到院里树 边。现在想想,应该是镇上公路偶尔经过的汽车。那时间,汽车极少。
“近怕鬼,远怕水。”意思是近的地方听说过有鬼,什么人淹死在河里,那个地方埋着凶死的女人,想想就可怕。远地方的水深浅不知道,害怕,不敢下去。
老家村子东地有个窑坑,是建这个村庄时建窑烧砖盖房挖的坑。
听大人说,淹死的鬼只有找个替死鬼他才会转世。窑坑里有个淹死鬼,有一天变成人在月光下给一个老头说,明天一个戴铁帽子的来替他。
这个老头很好奇,就坐在坑边不远等着看热闹。
中午有个卖东西的经过这个窑坑。天很热,他步行走着,把买的铁锅顶在头上挡太阳。路过窑坑时,秤砣掉到水里了,秤砣却浮在水面。他很好奇,就放下铁锅去捞称砣。
老头明白了,这就是戴铁帽子的,连忙劝小伙子别要秤砣了,有淹死鬼要拉他。小伙子听话上了岸,秤砣就落到水里不见了。
学校后边有个坑,夏天有水。村里会把青麻杆扔在水里沤。上小学二年级的我和同学就站在青麻杆捆上,学潘冬子,唱着“小小竹排向东流,巍巍青山两岸走……”
班主任是杨文中老师,上课后会用指甲画我们男生的胳膊。发现有白道,就是玩水了,会批评。
实际上,我的水性还可以。
老家后面不远就是幸福河,上游是幸福湖,蜿蜒向东,在许昌县苏桥境内汇入石梁河。
雨季湖水多了,就会放水。水里有鱼。我和小伙伴们就在水里摸鱼,戏水。抱一块砖头潜入水里憋气,比谁憋气时间长。
河水少的时候,会用泥拦起两节坝,舀出水。水越来越少,鱼就露出来了。奶会用青桐树叶把小鱼包起来,放到灶坑里炕,直至炕熟。那时候,极少吃肉,吃着青香的鱼肉,高兴极了。
嘎亚是一种有牙的鱼,咬住我多次,却始终没看清它的样子。后来在饭店,才看清样子,尝到味道。每当吃着鲜美的嘎亚,总想起在老家河里捉鱼的情景。
学校后边一条沟,是村里排水的,一直通往窑坑,再往东流入幸福河。
有一年夏天,沟里的水不多了,我和几个小伙伴在沟里嬉戏,突然滑到更深处。我倒在水里,手忙脚乱,站不起来,喝了几口水。手胡乱抓,终于抓住一条腿,死死地抱住,伙伴的这条腿把我带出了水。
沟里水并不多,后来才知道,村民为取水方便,在沟里挖了个坑。
我真知道了,什么是救命稻草。怕了,真怕了,没有给爹妈说,再也没有敢去河里、水库玩水。
二十多岁后,带着充气的汽车内胎,才敢去湖里玩。在青岛、三亚,都是在海边浅水区玩。怕了,真的怕了。
老人讲许多淹死鬼的故事,怕了一点,自己差一点淹死,才真的怕了。