一
“妈妈，我要跟你换换枕头。换了你的枕头，我晚上肯定一上床就睡着了。”星期天，小姑娘懒在我的床上，躺在我枕头上撒娇。
“你的枕头多可爱啊，粉粉嫩嫩的小狗，长长的耳朵松软松软的，正好挨着你的小脸蛋儿。”我说。
“什么呀，那是小兔子。妈妈，你总是分不清是兔子还是小狗。”哦，我又记不清那到底是什么动物了。
“为什么要换我的枕头呀？小孩子枕太软太高的枕头对身体不好哦。””你的枕头上有你身上的气味，对了，是妈妈味儿的。”我笑了，这丫头，小脑袋瓜儿里总有新奇的想法。
“那好吧，咱俩换枕头。”小姑娘屁颠屁颠地抱着我的大枕头走了，把她的像狗又像兔子的小枕头扔我床上了。
出差几天回来，小姑娘黏在我身边，说不完的话。“妈妈，你身上有妈妈味儿，真好闻。”我笑起来，问她：妈妈味儿是什么味儿？洗头膏的味道，化妆品的味道，还是汗的酸臭味儿？”她认真地想了想：“呃……呃……都不是。反正妈妈味儿就是妈妈味儿，是天底下最好闻的味道。”
“哦，等你长大了，说不定能发明出一种香水，就叫妈妈味儿香水，大家肯定都会买。”
“为什么呀？”“因为大家都爱自己的妈妈，都喜欢妈妈的味道啊。”
“那我用什么样的瓶子才能装下妈妈味儿呢？”小姑娘一脸忧虑状。
我赶紧岔开话题。
在澄澈得如一泓清泉的童真童心面前，我愈发觉出自己的恶俗与丑陋。感谢上苍，派了天使般的孩子，让成年人能时时感受到新鲜清透的真、善、美。
二
“妈妈，爸爸这几天对我可赖。”
餐桌上，小姑娘跟哥哥说悄悄话，我哄着她告诉我。她的小脑袋从哥哥的耳朵边转过来，附到我面前小声地跟我说。“不要给爸爸说，千万不要给爸爸说。”小姑娘瞅了一眼坐在茶几旁吃饭的爸爸，赶紧叮嘱我。
我和哥哥都笑而不语。坚持说普通话的小姑娘正被我们这些说老土话的人同化。“对我可赖”就是“对我不好”的意思，类似一些“老土话”式普通话越来越多地出现在小姑娘语言体系中。
吃过饭，我找了机会问她：“你说的这几天指的是哪几天？”“从星期三开始吧。”小姑娘使劲想了想说。哦，我是周二中午出差，周三正是爸爸手忙脚乱的日子。
“那你说说，怎么才算对你不赖？你告诉我，我去教育教育爸爸。”我认真地问小姑娘。
她这次没费劲想就回答我：“就是说话的语气要温柔。还有，脸色要好。”
小姑娘很善于察言观色，经常提醒我说：“我看爸爸脸色不太好呀。”每每这样的时刻，我总批评她，做自己的事儿，不要看别人脸色。
“脸色好，是不是要面带微笑？”我再问。“对呀，要微笑。不能黑着脸儿。”
“还有吗？”我再启发。“还有就是不能大声跟我说话，像好多大人跟小孩说话那样。”
哦，在小孩儿眼中，大人是多么可恶啊。
“妈妈是不是有时候也对你可赖？”我问。
“没有呀，妈妈永远是最好的妈妈。”小姑娘甜甜地笑着，蹭到我身上。
其实，我知道，很多时候，没有耐心的我，比爸爸更赖。
