很奇怪的开端，可我还是想起你了。像是潜伏期的绝症病人，以为捱过了这么久一切就不会发生，可是抑制不住地回忆连成串像病毒般的扩散。我的身体对你抗拒着，可是不知是哪一小块承载我记忆的器官让所有崩盘，一切还没乱时，我想说得是“我们”。我一页页翻着留言找答案，手机不是记忆，它不会泛黄，字的边角不会锈迹斑斑，背景也不会有眼泪干后的褶皱。但它放在我的瞳仁里就是一把刀，胡乱地就撬开了回忆。你对我说“这个号是买来的吧”，我说“不是”。没什么意义，但我记了这么久。可能因为这是故事里其中一幕的开端，之后我在暗里苦苦等待的缘由。现在想起你很陌生，潜意识却又觉得很喜欢，你就是这样，不知道什么时候藏进了我的血液里，根本就无法了结的存在。所以我很能理解她忘不了他，就像我无法忘掉你，先别说忘掉，这本来就不是一种记忆，是意识。就像烫到指头会缩手的意识。为了避开疼痛，没人能抝过这意识。
写于2015年4月
