毕业即巅峰，然后一脚踩空，摔进泥里。杨凡对着电梯不锈钢门框捋了捋额前那绺怎么也不服帖的头发，身上这套深蓝保安制服，硬质面料摩擦着脖颈，刺挠，却远不及心里那份堵得慌的憋闷。
“永恒之心”博物馆，名字挺唬人，其实就一三线城市硬凑的地方馆，藏品半真半假，撑门面的几件青铜器绿锈斑驳得像是从菜地里刚刨出来的。他能在这站着，纯属现实啪啪打脸后的结果——二本文史专业，投出去的简历比秋风里的落叶还零落。老妈电话里欲言又止的叹息，和房东敲门收租的节奏一样准时。
认命吧，杨凡。他对自己说，至少这里安静，适合发霉。
第一个夜班，安排得明明白白。前半夜跟着老张巡逻，老张油滑，领着他走马观花溜达一圈，就把对讲机塞过来，打着哈欠缩回值班室补觉去了，留给他一句“机灵点，小子，别自己吓自己”。
博物馆沉入死寂。白天的喧嚣被彻底抽离，只剩下顶灯惨白的光晕切割出大块大块的、令人心慌的阴影。空气里弥漫着尘埃和某种说不清的、属于陈旧岁月的凉气，吸进肺里，一股子铁腥和木头朽坏的味道。他攥着橡胶棍，指关节捏得发白，脚步声在空旷得吓人的回廊里荡出老远，又弹回来，像有东西跟在后面。
子夜时分，他晃荡到那个临时搭起来的“大明御览”专题展区。展区僻静，几副仿制的明光铠在射灯下泛着冷硬的金属光泽，玻璃展柜里躺着几件锈蚀的兵器，介绍牌上写着“洪武年间”云云。
就在他准备快步走过时，一声极其轻微、却绝对不该存在的金属摩擦声，刺破了凝固的死寂。
“咔哒。”
杨凡浑身汗毛炸起，猛地扭头。
正中央那副最威风、带着狮头肩吞的铠甲，动了一下。不是错觉！那覆着铁叶的臂甲抬了起来，覆盖着铁网的护颈似乎还在轻轻转动，面甲上开出的眼孔后，仿佛有两道实质性的目光，穿透数百年的时光，冰冷地落在他身上。
杨凡脑子“嗡”的一声，CPU直接干烧了。闹鬼？幻觉？同事整蛊？对，肯定是老张那老小子！想吓唬新人看笑话？
一股混着恐惧的恼怒直冲顶门。他肾上腺素飙升，后退半步，声音发飘却强装凶狠：“谁？！出来！我看见你了！”
那铠甲彻底转了过来，面向他。甲叶摩擦，发出沉闷而有节奏的铿铿声，每一步都像踩在杨凡的心跳上。一股难以言喻的、沙场腥风血雨淬炼出的压迫感扑面而来，展厅里的温度骤降。
一个低沉、含混、仿佛从一口深井里传来的声音响起了，带着一种古老而威严的语调：
“汝是何人？见朕为何不跪？”
朕？！
杨凡头皮发麻，膝盖差点真一软。但毕业以来积压的所有窝火、不得志、被作弄的羞愤，在这一刻莫名其妙地盖过了恐惧。电光石火间，他瞥见墙边立着的防暴叉——博物馆标配的安保器材。
去他妈的！管你是人是鬼！
他一个箭步冲过去，抄起那黑色的防暴叉，姿势别扭却气势十足地往前一捅，叉尖差点戳到那盔甲的胸腹位置，声音因为过度紧张而尖利走调：
“我是你保安爷爷！跪你妹！给老子站好！双手抱头！听见没？！”
那铠甲似乎……愣住了。面甲后的目光凝固了，大概几百年来从未有人类敢对他如此无礼。那股睥睨天下的气势出现了一丝裂纹。
杨凡见状，胆气莫名壮了几分，也许是为了驱散内心巨大的恐慌，他扯着嗓子，把培训时学的擒拿格斗要点用吼的方式喷了出来，一边吼还一边比划，防暴叉胡乱挥舞：
“还敢动？！看见没？这叫防暴叉！专治各种不服！”
“擒拿术！一招就能卸你胳膊！”
“抱头！蹲下！否则我不客气了！”
他色厉内荏地咆哮着，试图用音量填满这诡异到令人崩溃的空间。那铠甲静静地立在原地，再无动作，也无言语，只是“看”着他。那沉默，比之前的言语更具压力。
后来是怎么结束的？杨凡记不清了。好像是对讲机里传来老张迷迷糊糊问“小子你吵吵啥呢”的声音，又或者是巡更的定时器响了？总之，等他再定睛看去，那铠甲好端端地立在展台上，纹丝不动，仿佛刚才的一切都是他高度紧张下的幻觉。
之后两天风平浪静。杨凡甚至开始自我说服，那就是个噩梦，或者就是老张的恶作剧。
第三天下午休班，他鬼使神差地又溜达到了市图书馆，翻起了那本厚重如砖头的《明史纪事本末》。指尖划过泛黄的书页，漫无目的。直到——
“洪武十三年……帝疑锦衣卫擅权，微服暗查……夜入北镇抚司，忽失踪迹，近侍惶恐，秘不敢宣……三日后，帝忽现身早朝，形容略惫，只言迷途，余皆不论，然自此于锦衣卫颇多改制……”
一段冰冷的记载，像一道闪电劈进他的脑海。
洪武十三年……微服失踪……三日……形容略惫……
他猛地抬起头，瞳孔急剧收缩。那天晚上，那个穿着古旧铠甲、口称“朕”、被他用防暴叉指着吼“抱头蹲下”的……
心脏疯狂擂鼓，他跌跌撞撞地冲回博物馆值班室，嘴唇发抖地向主管要求调看自己第一晚的监控。
主管嘟囔着“新人就是事多”，但还是给他调了。屏幕上，时间戳无声跳动，画面里只有他一个人。
惨白的灯光下，空荡荡的展厅。他一个人，对着空气，表情惊恐却又强装凶狠，手里挥舞着防暴叉，时而前刺，时而格挡，嘴里声嘶力竭地喊着“跪下！”“抱头！”“擒拿术！”，一个人卖力地、完整地、演练了一整夜荒唐无比的独角戏。
监控录像冰冷无声，记录下了一切，也否定了一切。
杨凡瘫坐在椅子上，冷汗瞬间湿透了后背。
所以，史书上那神秘失踪的三日……
他缓缓抬手，捂住了脸，肩膀控制不住地开始颤抖，不知是想笑，还是想哭。
那他妈是让老子用防暴叉给叉没了三天啊！
