最触动我的是书中那个孩子在父亲葬礼上为所有人系鞋带的场景。在一个象征死亡的告别仪式中，这个年幼的生命用最质朴的温柔完成了对悲伤的超越——当所有人都在沉默啜泣时，他跪在泥泞里为穿黑色皮鞋的亲戚们系紧松开的鞋扣。那个画面让我想起加缪所言"真正的救赎不是逃离荒谬，而是在荒谬中创造意义"。

这种"无用之美"在当今社会尤为稀缺。我们被算法催促着以最快的速度完成任务，被绩效评估量化为冰冷的数字，连善意都被要求赋予效率色彩。然而当新冠肆虐时，那些匿名送达的温暖包裹、志愿者们熬制的姜茶、深夜医院走廊亮起的手机灯光，这些看似无关紧要的微光，却构成了我们抵御疫病的精神解药。

正如张萌在书中写的那句金句："真正的力量不是击碎坚硬，而是让坚硬学会拥抱柔软"。在这个崇尚效率的时代，或许我们需要重新审视那些不被量化的善意——地铁上为孕妇让座的抬头微笑，外卖员暴雨中的宽慰话语，这些微小的光亮，正是文明社会最珍贵的底色。当我们学会在钢筋水泥间保留一朵会流泪的玫瑰，钢铁森林里生长出的，将是永不倾圮的精神花园。