近乡情更怯,不敢问来人

文 / 金泽香

今年可能是我近几年最忙碌的年份。经常在路上,要么去学校,要么去公司,要么外出开会。个人简介写“读一点书,写一点字,无所事事”是为闲适梦想,实际完全相反。

友人第一次来京,问游玩地,照例奉上常见的景点。北京,于他人是旅游地,于我是广阔的农田,我是那个日夜不歇的农夫。有人掘了金,有人拾了宝,我照旧挥锄,是那个老实本分的耕作人。

做为一枚入京久矣的外省青年,不,现在是中年了。我几乎无甚强烈的漂泊感,写不出出走故乡,远赴外地的痛楚;更无思念故土亲人,落泪神伤的片断。曾经翻阅所谓的北漂文学,不止一次地问自己:为什么你不伤。这个问题伴随了我很久,就算强迫自己想起某些并不顺利的经历,结果依然是,不伤。后来,我明白了:我是个痛感比较钝的人。我喜欢这个答案。

拖赖我生于尚算自由的家庭,父母没什么高深的文化,他们不懂什么家庭教育,从不管我。从小到大,自己做决定,上什么学校、去哪个城市,收拾好箱子,买张票,就走了。这一走,走了十几年,落在北方,离家上千公里。许多南方人初次过来,水土不服,天气干燥的流鼻血,我无任何症状。除了长相,口音、性情均无南方腔调。有一句话叫“一个人就是一个部队”,说得是我这样的人。

曾经与同事闲聊,她聊起她的家族。她说她是甘肃人,但父辈都是外地人,他们响应国家号召,支援西部大开发,从外地迁徙至此,然后在甘肃兰州落了根,逢年过节,还会随他们回乡省亲,爷爷是浙江人,奶奶是四川人,妈妈是湖南人。女孩说,我想以后拍个纪录片,当年那么多人为了响应国家号召支援西部建设,挥别亲人,去一个几乎没有亲戚的外省地是怎样的心情,况且当时人口流动并不像今日频繁,谁都知道这一走就是一生。

迁徙代表割裂与告别,它之于个体,不亚于迎来命运的重大转折。人不似鸟,无翅,一旦落在哪,如同种子入了泥,重新熟悉另一片天的空气、土壤和水,自此安营扎寨,生起枝蔓。

近乡情更怯,不敢问来人。自此,“故乡”一词成了奢侈。那些想见不可见的,那些回归无处寻的,生生凝成一道白月光,宜夜深人静时,擎首遥望。只是凝望着,不敢动情,不敢惊语,不敢沉湎。你见过水中月么,那就是它了,任何风吹草动击起的粼粼波影,一恙一荡,晃动开,形一散,就不真切了。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 203,271评论 5 476
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,275评论 2 380
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,151评论 0 336
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,550评论 1 273
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,553评论 5 365
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,559评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,924评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,580评论 0 257
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,826评论 1 297
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,578评论 2 320
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,661评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,363评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,940评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,926评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,156评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,872评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,391评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容

  • 一首 《渡汉江》 岭外音书断,经冬复历春;近乡情更怯,不敢问来人。 正是此刻我心情的写照。 摇晃的车厢里,来回洗漱...
    黄会成阅读 461评论 0 0
  • 我从桂林旅游归来,终于回到家乡。 打车往家走,到了城里司机问我怎么走,我竟茫然了,徘徊许久,辗转几条道路胡同,司机...
    老高_2a68阅读 594评论 1 0
  • 渡汉江① 宋之问 岭外②音书断,经冬③复历春④。 近乡情更怯,不敢问来人。 注释 ①汉江:指汉水中游的襄河,这是诗...
    古诗新读阅读 1,368评论 0 2
  • 今年还是第一次。第一次会觉得这里这么陌生。 在四年前的四年间,我曾无数次路过这里。清晨的豆皮,中午街对面的凉面,下...
    PallyWu阅读 154评论 0 0
  • 12月22日 冬至 阴极之至,阳气始生,日南至,日短之至,日影长之至。 只是个简单的节气,却又不简单。思念,家。 ...
    王小呈子阅读 207评论 0 0