我想将一个人，也就是我自己，完整自然的真实面目展现在人们面前。
这种性格一直徘徊在怯懦与英勇之间，徘徊在软弱与坚强之间，结果令我自身矛盾重重，导致我在节制与享乐上、欢快与谨慎上都一无所获。
我觉得世界上任何人天生都不会比我的虚荣心更小。我常常由于激动而心高气傲，顷刻之间又沮丧失落。我最大的愿望是被我身边的每一个人所喜欢。
有过错的强者跑了，倒霉的是无辜的弱者，所有的事情都是这种道理。
我有一些非常热烈的激情，每当它们产生骚动的时候，我就很难左右，抑制、尊敬、胆怯、规矩统统抛到九霄云外了，我变成一个不知羞耻、大胆无礼、粗鲁野蛮、桀骜不驯的人，羞辱无法阻止我，危险无法吓倒我。除去我一心想着的那唯一的东西以外，一切对我而言毫无意义。可是这些不过是一瞬间的事情，我紧跟着就陷入沮丧失望中。安静时，我无所事事、非常害怕：我害怕一切，厌恶一切；一只苍蝇飞过可以把我吓一大跳；我懒得说话，懒得活动；害怕与耻辱压得我难以呼吸，我恨不得藏到没有人看到的地方去。必须行动的话，我不知道应当怎么做；必须说的话，我不知道该说些什么；有人看我的话，我就紧张不安。当我充满激情的时候，我有的时候会找到想说的话；可是，在平时交谈的时候，我反应迟钝、找不到话说。我感到平时的谈话几乎无法忍受，唯一的原因便是没话找话。
就这样，我长到了十六岁，不知所措，对所有的一切，包括对我自己都感到不满，对自己从事的行当不感兴趣，没有像我这么大的孩子的快乐，充满无法实现的欲望，无缘无故地流泪哭泣，无缘无故地叹息。
当时，我年轻力壮，朝气勃勃，无忧无虑，对人对己满怀信心，我正处于人生中的那个短暂而宝贵的时期，这个时期里有种青春活力，可以说把我们整个身心都舒展开了，同时用生活的乐趣把我们眼前的万物也美化了。
